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Capitolo I  

 

18 settembre 1860 

Il sole penetrava lieve tra i tendaggi dai colori pastello, spandendo la sua 
luce per la stanza, dove una giovane donna ed un bambino erano chini su 
una grande carta geografica del mondo conosciuto. 

«Mademoiselle Boucher, posso andare a dire al nonno quello che ho appe-
na imparato?è domand¸ il bimbo, alzando gli occhi verso lôistitutrice. 

«Come volete, François. Credo che gli farebbe piacere.» rispose la giovane, 
alzandosi lentamente in piedi. 

Il bambino la imitò, esibendo un sorriso felice. Adorava il nonno e gli era 
sempre sembrato che fosse il solo, oltre allo zio Loïc, ad interessarsi vera-
mente a lui. Sua madre era troppo impegnata a svolazzare da un impegno 
mondano allôaltro ed il padre era sempre assente, da qualche parte a Parigi, 
intento a spendere il patrimonio di famiglia. 

Il nonno invece, con i suoi capelli radi e lôespressione bonaria, era assoluta-
mente vicino al suo cuore. E non capiva assolutamente perché tutti quanti 
parlassero di lui con assoluto timore o gli rivolgessero occhiate ben poco 
amichevoli. 

La giovane donna si voltò un istante verso il bambino, mentre procedevano 
lungo il corridoio. Non riusciva a comprendere come François potesse ap-
prezzare a tal punto il nonno, un uomo incredibilmente duro, che teneva a 
distanza i figli e le nuore. Eppure, doveva ammettere, che con il nipote era 
stranamente dolce. Forse vôera una motivazione dietro a tutto quello, ma 
non le risultava affatto chiara e di certo non era stata assunta per scuriosare 
negli affari di famiglia. 

Arrivati davanti alla porta dello studio di Monsieur Dufort, lôistitutrice ed il 
bambino si fermarono di colpo. François alzò la mano e bussò alla porta, 
attendendo da un momento allôaltro di sentire i passi del nonno al di l¨ 
dellôuscio. Invece a rispondergli fu solo il silenzio. 

«Mademoiselle Boucher, perché non sento nulla?» domandò, rivolgendosi 
alla giovane donna. 

«Forse Monsieur è molto impegnato o non è nella stanza.» ipotizzò 
lôistitutrice, mentre osservava inquieta la grande porta di legno scuro. 

«Ma è impossibile, Mademoiselle Boucher. ï ribatté il bambino ï Sapete 
perfettamente che al nonno non sfugge mai nulla e che a questôora ¯ nel 
suo studio a sbrigare la corrispondenza. Non cô¯ giorno che non lo faccia.è 

La giovane donna dovette ammettere che il bambino aveva effettivamente 
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ragione. Al vecchio Monsieur Dufort non sfuggiva nulla, anzi si accorgeva di 
fin troppi fatti. Era sempre attento e vigile. Era di conseguenza strano che 
non avesse già aperto al nipote. 

«Forse potete provare a bussare nuovamente, François.» propose Marie 
Boucher. 

Il bambino annuì e colpì con forza il legno, ma ancora nessun rumore pro-
venne dallôinterno della stanza. 

çCredo che sia meglio, Fran­ois, tornareéè 

Ma la donna non riuscì a terminare la frase. Il rumore secco di uno sparo 
echeggiò nel silenzio surreale di quel giorno di settembre. 

çMademoiselleé cosaé il nonno...è balbett¸ Fran­ois, terrorizzato 

La giovane donna si affrettò, le mani tremanti, ad aprire la porta dello studio, 
ma lôuscio non si mosse di un millimetro. Un pallore funereo si diffuse sul 
volto dellôistitutrice, mentre dei gemiti di dolore provenivano dalla stanza. 

çMademoiselle, sbrigatevi, il nonnoéè la incit¸ il bambino, che tremava 
come una foglia. 

Improvvisamente alle loro spalle si udì uno scalpiccio confuso ed un fruscia-
re di vesti femminili, che però né il piccolo, né la giovane donna avvertirono, 
avvolti comôerano nel terrore. 

«Cosa diamine state aspettando ad aprire quella porta, Mademoiselle Bou-
cher?» domandò aspramente una donna sulla quarantina, dal naso aquilino 
e gli occhi induriti. 

çNon si apre, Mademoiselle Dufort.è balbett¸ lôistitutrice, chinando il capo 
colma della vergogna che, anche in un momento così drammatico, la colpi-
va ogni volta che avesse a che fare con la figlia zitella del padrone di casa. 

«Sciocchezze.» borbottò la donna, avvicinandosi imperiosamente alla porta, 
tentando dove, pochi istanti prima, aveva fallito Mademoiselle Boucher. 

La porta rimase chiusa ed i gemiti al di l¨ dellôuscio si fecero sempre pi½ 
incombenti e sinistri. 

çBisogna aprire, ziaé Mademoiselle Boucheré bisogna aprireé è conti-
nuava a ripetere freneticamente il bambino. 

«Stano che nostro padre si sia chiuso a chiave nel suo studio. ï commentò 
un uomo che doveva aver passato da poco i trentacinque anni  ï Non cô¯ 
nulla che sopporti meno di una stanza senza via dôuscita.è 

«Perché non tentate di aiutarmi, invece di parlare al vento, Loïc?» lo richia-
mò Mademoiselle Dufort. 

Lôistitutrice osserv¸ il figlio minore del padrone di casa, avvicinarsi allôuscio 
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e tentare a sua volta di aprirla, ma era tutto inutile. 

La porta era chiusa e per quanto lôuomo avesse preso a spingere con tutte 
le sue forze, il pesante uscio non si muoveva ed i gemiti si facevano sempre 
più deboli. 

çForse la chiave non ¯ al suo posto, allôinterno, Monsieur Loµc. ï disse la 
governante, sopraggiunta, insieme a Monsieur Marcel Cosson e alla vedova 
del primogenito di Monsieur Dufort, in quel momento ï Prendete.» aggiunse, 
allungando il proprio mazzo di chiavi allôuomo. 

Tutti sembrarono trattenere il respiro, anche le chiavi parvero non tintinnare, 
mentre lôuomo le provava nella toppa. 

çMaledizioneé ï borbottò a bassa voce ï Non girano. Madame Vipond, 
andate a chiamare uno degli uomini che sta lavorando in giardino e ditegli di 
arrivare con un ascia o qualcosa che possa distruggere questa porta.» 

La governante, in un frusciare di vesti, si allontanò rapidamente, lungo il 
corridoio. Il tacchettio delle sue scarpe si perse lontano, facendo ricadere il 
corridoio nel silenzio. 

I gemiti allôinterno dello studio di Monsieur Dufort erano cessati. 

«Dio mio.» mormorò Marie Boucher, incapace di trattenere lo sgomento per 
quello che stava accadendo. 

«Si vuol sapere cosa state facendo tutti davanti alla porta del mio studio.» 
disse bruscamente una voce alle loro spalle. 

Lôistitutrice sobbalz¸. Quello era Monsieur Dufort. E se lui, si trovava in quel 
luogo, chi côera nella stanza? Era la domanda che stava tormentando tutti, 
anche la figlia maggiore dellôuomo che, avvicinandoglisi, gli spieg¸ breve-
mente la situazione. 

çUno sparo, dite, Anneé dal giardino, sul davanti della casa, non si ¯ senti-
to.» 

«Vi assicuro che è stato terribile ï intervenne la nuora, trattenendo a stento 
le lacrime ï E oddioé qualcuno sta morendo l¨ dentro.è 

«Non siate troppo teatrale, Clotilde ï borbottò il padrone di casa ï Quello 
che mi chiedo è chi abbia osato entrare là dentro senza che io ne sapessi 
nulla.» 

Nessuno dei presenti comment¸ le parole prive di tatto dellôuomo. Loµc con-
tinuava a tentare di aprire la porta chiusa, mentre François si era avvicinato 
al nonno decisamente sollevato e quasi dimentico che qualcuno era effetti-
vamente allôinterno di quella stanza. 

Fu solo quando tornò la governante, seguita da un paio di servi armati di 
accetta, che il bambino tornò a tremare. Monsieur Dufort gli mise una mano 
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sulla spalla, in un gesto affettuoso che fece sentire il bimbo decisamente più 
al sicuro. 

Tutti trattennero il fiato, mentre i due uomini si avvicinavano alla porta e ne 
colpivano il legno pregiato. Loïc Dufort e Mademoiselle Boucher furono i 
primi ad entrare nello studio. La giovane donna si portò una mano alle lab-
bra, trattenendo un singhiozzo. 

A terra giaceva Henri Dufort, secondogenito del padrone di casa e padre di 
François, immerso nel proprio sangue che si spandeva sul pavimento. 
Lôistitutrice si disse che doveva portar via il suo piccolo protetto, ma non 
riuscì a muoversi troppo spaventata da quello che aveva sotto gli occhi. 

çCome diamineé ï Loïc, che si era inginocchiato accanto al fratello, aveva 
alzato il capo verso i volti che si affacciavano sulla porta ï È morto, ucciso 
da una pallottola.» 

Ma l³ non côerano pistole, si disse Marie. Vôerano solo un cassetto rovescia-
to ed un quadro per terra. 

«Dio mio! È opera del demonio.» mormorò Anne, facendosi il segno della 
croce. 

«Non siate sciocca, sorella. ï sbottò Loïc ï Nessun demonio va in giro ar-
mato di pistola.» 

«Mademoiselle Boucher. ï disse imperioso il padrone di casa ï Portate via 
mio nipote.» 

 

 

19 settembre 1860, notte 

Quando Mademoiselle Boucher uscì dalla camera da letto di François, le 
prime luci dellôalba iniziavano a filtrare dai tendaggi del corridoio del primo 
piano della grande casa. 

Il bambino si era riuscito finalmente ad addormentarsi, ma la giovane donna 
sapeva che non avrebbe avuto un sonno tranquillo. Era già una fortuna che 
non avesse visto il cadavere del padre, ma aveva compreso fin troppo bene 
quello che era accaduto. Dopo che lôaveva allontanato dal luogo in cui Henri 
Dufort aveva incontrato la morte, era stata sempre al suo fianco. La madre 
non si era nemmeno fatta vedere, ma con ogni probabilità, si disse 
lôistitutrice, passando accanto, non senza rabbrividire, alla porta sfasciata 
dello studio, non aveva ritenuto importante andare da suo figlio. In fondo 
raramente si interessava a lui. 

Scosse appena il capo, mentre si apprestava a raggiungere le scale che 
conducevano al piano superiore, dovôera la stanza che divideva con la go-
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vernante. Però si arrestò di colpo. Delle voci, provenivano dalla stanza che 
si trovava poco prima della scalinata. Presa da improvvisa curiosità, si avvi-
cin¸ allôuscio, forse perch® aveva inteso la parola omicidio. 

çé non potete tacere quanto ¯ avvenuto.è stava dicendo una voce maschi-
le in cui la donna riconobbe Loïc. 

«Possibile che non capiate che lo sto facendo per voi? ï sbottò il vecchio 
Dufort ï Inutile fingere con me, Loïc. Voi avete ucciso vostro fratello.» 

«Come avrei potuto, padre? ï domand¸ lôaltro ï Non côera alcuna arma 
nella stanza.» 

çLôavrete ripresa con voi, quando vi siete chinato accanto ad Henri.è affer-
m¸ lôaltro come se fosse un dato di fatto. 

«E la porta chiusa, come lo spiegate, padre?» 

çLôavete chiusa voi dallôesterno. Ci sono solo tre chiavi dello studio. Una la 
porto sempre con me, una lôha Madame Vipond e lôaltra ¯ nella stanza dove 
custodiamo le altre chiavi e non deve esservi stato difficile prenderla.» argo-
mentò Monsieur Dufort, ma a Mademoiselle Boucher sembrò che non vi 
fosse molta logica nelle sue parole, soprattutto se si considerava che lei 
aveva visto chiaramente che non vôera alcuna pistola accanto al cadavere di 
Henri. Oltre al fatto che lei aveva avuto la netta impressione che la porta 
fosse chiusa dallôinterno. 

«Invece, padre, volete soltanto accusarmi di tutto quanto di malvagio acca-
da in questa casa. Mi avete già incolpato per il suicidio di Albert, ora volete 
che sia stato io ad uccidere Henri. Perché?» 

«Perché? Mi domandate perché Loïc? Voi desiderate unicamente i miei 
soldi quando morirò.» 

Lôistitutrice sent³ qualcuno muoversi e poi arrestarsi di colpo. 

«Bisogna avvertire il giudice, padre. Un assassino si trova in questa casa, 
chi vi dice che non colpirà di nuovo?» domandò il figlio, cercando di appari-
re calmo e sensato. 

«Oh no, Loïc, non colpirà di nuovo e lo sapete perfettamente anche voi.» 
rispose il vecchio Dufort. 

Marie arretrò dalla porta quando sentì dei passi avvicinarsi ad essa e si 
affrettò a tornare verso le scale, ma non fu abbastanza veloce. 

«Mademoiselle Boucher, mio nipote non vi ha lasciata andare fino a 
questôora?è domand¸ Loµc, non appena i suoi occhi scuri si posarono sulla 
giovane donna. 

Mentre la osservava voltarsi con unôespressione imbarazzata comprese che 
i suoi sospetti circa la sua presenza allôesterno della stanza erano pi½ che 
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motivati. 

«Faticava a prender sonno, Monsieur Dufort.» biascicò malamente la giova-
ne donna. 

«Ne sono convinto, Mademoiselle Boucher. ï disse lôuomo facendo qualche 
passo verso di lei ï Ma permettetemi di riaccompagnarvi fino alla porta della 
vostra stanza. Non è sicuro vagare di notte da sola.» 

çNon penso cheéè 

«Invece lo è. O preferite che mio padre si accorga che voi eravate fuori dal-
la stanza in questo momento?» domandò in un mormorio Loïc. 

La giovane donna scosse il capo, senza per¸ dire una parola. Fu lôuomo a 
prendere lôiniziativa e a guidarla, non gi¨ su per le scale, ma verso lôaltro 
capo del corridoio. Non si fermò fino a quando non si trovarono davanti alla 
porta del vecchio studiolo di Albert Dufort, inutilizzato dal giorno della sua 
morte, occorsa quattro anni prima. Loµc apr³ con sicurezza lôuscio e fece 
segno allôistitutrice di seguirlo allôinterno. 

«Voglio che voi, Mademoiselle Boucher, facciate qualcosa per me, domatti-
na. ï disse lôuomo, non appena la giovane si fu chiusa la porta alle spalle ï 
Andrete dal giudice e gli consegnerete la lettera che scriverò in questo mo-
mento.» 

çMonsieur Dufort, credete che sia una buona idea?è domand¸ lôistitutrice. 

«Nel modo più assoluto. Oppure anche voi avete di me la stessa opinione 
che ha mio padre?» chiese Loïc, mentre si chinava sullo scrittoio, cercando 
un foglio di carta e lôoccorrente per scrivere. 

çNo, Monsieur. Ho visto chiaramente che voi non avete preso nessunôarma. 
Inoltre la porta dello studio sembrava chiusa dallôinterno. Quando avete 
provato la chiave di Madame Vipond non girava nella toppa. ï fece una 
pausa, rendendosi conto in quel momento che Loïc poteva benissimo aver 
finto che così fosse, ma era un pensiero che scacciò rapidamente dalla 
mente ï Semplicemente mi chiedevo se pensate veramente che sia una 
buona idea avvertire il giudice, andando contro il volere di vostro padre.» 
spiegò la giovane donna, leggermente più tranquilla di qualche attimo prima. 

çAvete paura del vecchio, Mademoiselle? Oppure cô¯ dellôaltro?è domand¸ 
lôuomo, alzando il capo e voltandosi nuovamente verso di lei. 

çQuello cheé ï la donna si fermò di colpo, scuotendo appena il capo ï In 
che rapporti è il giudice con vostro padre?» 

Loµc rimase a lungo in silenzio, riflettendo sulla domanda dellôistitutrice. Era 
una questione pi½ che sensata, se si considerava soprattutto lôinfluenza del 
genitore nella vita del circondario. Trasse un sospiro. 
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«Fin troppo amichevoli, se è quello che volete chiedere, Mademoiselle Bou-
cher. ï disse lôuomo, scuotendo il capo ï Eppure non posso fingere che mio 
fratello non sia stato assassinato. ï Loïc rimase immobile a pensare. Dove-
va trovare una soluzione, che a suo padre piacesse o meno. Se soltanto 
quel vecchio testardo avesse avuto più fiducia in lui, in quel momento non si 
sarebbe ritrovato in compagnia dellôistitutrice di suo nipote a cercare di fare 
qualcosa in proposito dellôomicidio di Henri ï Mademoiselle Boucher, se vi 
chiedessi di essere le mie orecchie ed i miei occhi, di riferirmi tutto quello 
che fanno gli altri miei familiari, accettereste?» 

çMonsieur Duforté voié ï la donna trasse un sospiro per riuscire a parlare 
con maggior calma ï volete trovare da solo lôomicida?è 

«Che altro mezzo posso utilizzare per dimostrare a mio padre che si sba-
glia? ï domandò retoricamente Loïc. Gli sembrava quanto mai strano esse-
re lì a parlare di tutto quello con una donna con cui aveva scambiato soltan-
to qualche rara parola di cortesia, ma forse era vero quello che dicevano 
alcuni, ovvero che la notte porta a discorrere di argomenti che di giorno non 
si affronterebbero anche con persone che non si conoscono nel migliore dei 
modi ï Nessuno. Egli è convinto di agire per il meglio, salvaguardando 
lôonore della famiglia. ï si interruppe per un attimo ï Non avete ancora ri-
sposto alla mia domanda, Mademoiselle Boucher, farete quello che vi chie-
do?» 

Lôistitutrice rimase a lungo silenziosa. Non sapeva di preciso cosa risponde-
re. Sicuramente non credeva che Loïc avesse ucciso il fratello. Era più una 
sensazione che una vera certezza basata su indizi certi, una sensazione 
forse dovuta al fatto che il piccolo François sembrava stimare lo zio, sicura-
mente più di quanto stimasse la madre. Inoltre lei stessa aveva sempre 
nutrito una certa simpatia per lôultimogenito di Monsieur Dufort, forse perch® 
era lôunico che, per quanto solo per gentilezza, non la guardasse come se 
facesse parte dellôarredamento. 

Forse fu per quel motivo che accettò. 

 
 

Capitolo II  

 

20 settembre 1860 

 

Era trascorso poco pi½ di un giorno da quando lôistitutrice aveva parlato con 
Loïc Dufort e da quel momento era divenuta incredibilmente nervosa. Che 
idea mai era stata quella di accettare di spiare gli altri componenti della ca-
sa per comprendere tra chi di loro si celasse lôassassino? Perch® non rifiu-
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tare? 

Trasse un sospiro. 

In realtà conosceva perfettamente la risposta. 

Tutto era dovuto ad una curiosità che aveva sempre manifestato. Era lo 
stesso motivo per cui aveva ascoltato la conversazione tra padre e figlio. Lei 
voleva capire che segreto si nascondesse tra i Dufort. 

Era quanto mai strano che nel giro di pochi anni morissero due dei tre figli 
maschi del vecchio Dufort. Il primogenito si era, a detta di tutti, suicidato. Il 
secondogenito era stata assassinato, ma la giovane donna dubitava che 
Albert fosse un reale suicida, anche se non avrebbe avuto molto senso per 
lôassassino attendere cos³ tanti anni per uccidere Henri. 

«Mademoiselle Boucher, voi capite perché la signora madre non vuole par-
larmi da quando il signor padre è morto?» domandò François, fissando gli 
occhi sullôistitutrice. 

«Forse è troppo addolorata per vedere che anche voi soffrite.» rispose la 
giovane donna, ma non era per nulla convinta della sua risposta. 

Per quanto fosse arrivata nella grande villa dei Dufort da meno di un anno, 
aveva percepito una grande freddezza tra Henri e sua moglie. Tra la servitù 
girava la voce insistente che lôuomo frequentasse assiduamente il demiï
monde e Mademoiselle Boucher era portata a credervi. Quanto alla madre 
del piccolo François la vedeva raramente e non le era mai sembrata il tipo 
di donna che nasconde a tutti la sofferenza per le mancanze del marito. O 
forse si sbagliava? Poteva mai essere che quella donna che sembrava inte-
ressarsi unicamente alla sua posizione nel bel mondo, potesse aver covato 
un dolore tale da giungere ad uccidere il marito? 

Eppure quel giorno Madame Dufort non era alla villa. 

çPer¸, Mademoiselle Boucher, vorrei che qualcuno, oltre a voié ï il bambi-
no si interruppe, tirando su con il naso ï Noné io mi sento molto cattivo, 
Mademoiselle Boucher. Tante volte ho desiderato aver un altro padre, ma 
adesso lui ¯ morto. Ed ioé ioéè 

«Non è colpa vostra se vostro padre è morto, François. ï disse lôistitutrice, 
posando una mano sulla spalla del bambino che aveva iniziato a singhioz-
zare ï E non dovete sentirvi cattivo per qualcosa che non avete fatto.» 

Il bambino annuì, ma non era convinto delle parole della giovane donna. In 
fondo, da quando il padre era morto, nessuno lo cercava. Anche il nonno 
non era al suo fianco. Solo Mademoiselle Boucher sembrava interessarsi a 
lui. Questo voleva forse dire che tutti gli altri pensavano che fosse colpa 
sua? O che non meritasse di essere consolato perché era stato cattivo? 

Non sentì nemmeno che qualcuno bussava alla porta della sua stanza. 
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Lôunica cosa che sent³ fu la mano di Mademoiselle Boucher abbandonargli 
la spalla e quel gesto lo fece sentire improvvisamente tanto solo. 

La giovane donna lanci¸ unôocchiata al bambino che continuava a singhioz-
zare, con il capo chino, prima di aprire la porta, trovandosi di fronte Loïc 
Dufort. 

çSe siete venuto per quello che mi avete chiesto di fare, sappiate cheéè 

«Non sono venuto per questo, Mademoiselle Boucher, quanto piuttosto per 
vedere mio nipote. Deve essere difficile per lui.è afferm¸ lôuomo, lanciando 
unôocchiata al bambino. 

Lôistitutrice annu³ soltanto, facendolo passare. Per lo meno qualcuno era 
venuto ad occuparsi del piccolo. Forse sarebbe meglio che a farlo fosse 
stata la madre, ma François, che stimava lo zio, sarebbe stato contento di 
vederlo. Certo, lei non si era mai resa conto di particolari manifestazioni di 
affetto da parte dellôuomo. 

Forse però, si disse Mademoiselle Boucher, mentre si voltava ad osservare 
zio e nipote intenti a confabulare tra loro, non si era mai soffermata molto ad 
osservare il comportamento dellôuomo che, dôaltronde vedeva in rare occa-
sioni. 

Quando lôuomo usc³, lasciando un Fran­ois nettamente pi½ tranquillo, le 
fece scivolare in mano un biglietto. 

 

 

Loïc Dufort arrivò per primo davanti alla porta fracassata dello studio del 
padre. La notte era calata da un pezzo e tutti nella grande casa erano ormai 
addormentati. Era il momento adatto per osservare meglio il luogo in cui 
Henri era stato assassinato. Nessuno si sarebbe mai sognato di aggirarsi in 
piena notte nella vecchia casa, ancora meno dopo i tragici eventi di due 
giorni prima. 

In fondo lôunico componente della famiglia, che avrebbe potuto vagolare per 
i corridoi silenziosi a tarda ora, sarebbe stato sepolto il giorno seguente. 

Mademoiselle Boucher lo raggiunse in quel momento. Tutto in lei denotava 
un forte nervosismo. Forse non era del tutto convinta di quello che faceva, 
ma Loµc era contento che fosse venuta. Almeno vôera qualcuno che si fida-
va di lui. Persino quella donnetta che aveva sposato Henri era certa che 
fosse lui lôomicida. 

«Siete gentile ad essere venuta, Mademoiselle.» commentò, rompendo il 
silenzio che stagnava nel corridoio illuminato soltanto dalla luce della luna 
che filtrava attraverso i tendaggi. 
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«Ormai sono troppo coinvolta in questa triste vicenda per non venire, Mon-
sieur Dufort.» rispose la giovane donna ostentando una sicurezza che era 
ben lungi dal provare. 

Lôuomo annu³ soltanto, poi entr¸ nella stanza, aiutando poco dopo Made-
moiselle Boucher a scavalcare i rottami della porta sfasciata. Entrambi rima-
sero immobili, mentre davanti ai loro occhi si formava lôimmagine di Henri 
Dufort immerso nel suo stesso sangue. 

Fu Loïc il primo a riprendersi. Si avvicinò allo scrittoio, rimesso perfettamen-
te in ordine dalla servit½, che attendeva unicamente lôordine di suo padre 
per disfarsi della porta distrutta e sostituirla, ed iniziò ad armeggiare fino a 
quando non accese una candela. La sua fioca luce illuminò parzialmente la 
stanza, rendendola, agli occhi dellôistitutrice, terribilmente spettrale. 

«Perché avete voluto venire qui, Monsieur?» domandò infine senza riuscire 
a nascondere un brivido. 

«Devo comprendere, Mademoiselle. ï rispose lôuomo ï Lôassassino ha spa-
rato a mio fratello in questa stanza, ma quando noi siamo entrati non côera 
più. E non ha senso.» 

«Forse è uscito dalla finestra?» ipotizzò la giovane donna che, troppo inten-
ta a considerare la tragedia in sé, non aveva dato troppa importanza a quel 
particolare. 

«Impossibile. La finestra ha le inferiate e nessuna persona può passarvi 
attraverso. ï Loïc sospirò pesantemente ï Ed anche se avesse potuto, 
qualcuno avrebbe potuto vederlo dal giardino, dove i servi erano intenti a 
lavorare.» 

çUn passaggio segretoéè bisbigli¸ lôistitutrice, osservandosi intorno, spau-
rita. Se esisteva un passaggio segreto, lôassassino poteva essere nascosto 
lì, intento ad ascoltarli e a decidere di chi liberarsi per primo. Rabbrividì nuo-
vamente. 

«Nemmeno. Ho consultato ieri pomeriggio i progetti più antichi della villa e 
risultano due passaggi segreti, ma non comunicanti con questa stanza e 
nemmeno lontanamente vicini. ï rispose lôuomo, con fare rassicurante ï E, 
per essere sicuro della cosa, ho controllato di persona ieri notte. Non vô¯ 
alcun passaggio segreto. Eppure in un qualche modo lôassassino deve es-
sere uscito.» 

çMa come, se noi non lôabbiamo visto? E non vô¯ nulla qui che possa na-
scondere un uomo.» commentò Mademoiselle Boucher un poco rincuorata 
dalle parole di Loïc. 

Lôuomo si guard¸ intorno, analizzando ogni angolo con assoluta calma. 

Lo studio del padre era una stanza di piccole dimensioni, illuminata da una 
sola finestra che svettava, sola, sulla parete di fondo. Direzionata verso la 
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porta, dirimpetto alla finestra, si trovava la scrivania, in stile Luigi XVI, sulla 
quale erano posti in maniera ordinata fogli di carta pregiata e lôoccorrente 
per scrivere, oltre ad un candelabro. Sul fianco destro côera lo spazio per tre 
cassetti, uno dei quali si trovava a terra quando era accorso preso il fratello, 
ma nessuno poteva nascondersi sotto la scrivania. Chiunque, stando 
sullôuscio, lôavrebbe visto. 

Sulla parete a destra della finestra stava una piccola scaffalatura, che con-
teneva i libri preferiti del padre e, alla sua estremità, un quadro raffigurante 
la defunta Madame Dufort. Dirimpetto côera soltanto un antico com¸ in stile 
Luigi XV, con i suoi cassetti bombati e con un orologio stile impero al di so-
pra. Loïc valutò se qualcuno avrebbe potuto nascondersi dietro il fianco 
destro. Si chinò per terra, come aveva fatto quando era accorso accanto al 
fratello morto, e notò che, da quella posizione, avrebbe potuto vedere benis-
simo lôassassino, se fosse stato in quel luogo. 

«Avete ragione, Mademoiselle Boucher. ï disse infine, rialzandosi e voltan-
dosi verso la giovane donna ï Eppure mio fratello è stato ucciso da un uo-
mo in carne ed ossa.» 

çDi questo sono convinta anchôio, Monsieur, anche se tutto potrebbe lascia-
re presupporre ad una mente fantasiosa che qui vi sia ben poco di umano.» 
commentò la giovane donna. 

çE voi, Mademoiselle, non avete una mente fantasiosaé o forse, non vole-
te averla in questo momento. ï affermò Loïc riflettendo ad alta voce ï Forse 
ciò che di migliore ci rimane da fare è ricostruire quello che è accaduto. E 
sta a voi cominciare.» 

«Non ho molto da dire. ï disse la giovane ï Ero arrivata con François che 
voleva parlare con Monsieur Dufort. Quando ha bussato, però, nessuno è 
venuto ad aprire. Stavamo per andarcene, quando ho udito lo sparo. Ho 
tentato subito di aprire la porta, ma non si muoveva.» 

çQuindi lôassassino, in quel momento, era nella stanza con Henri e lôha uc-
ciso. ï commentò Loïc ï Quando è arrivata Anne?» 

«Pochi istanti dopo. Non doveva essere lontana da qui.» affermò Marie. 

«Sì, probabilmente era nel salotto giallo intenta a cucire o a leggere il suo 
breviario. ï ipotizzò Loïc, muovendosi inquieto per la stanza ï Poco dopo 
sono arrivato io. Poi è stato il turno di Madame Vipond, di Marcel e di Clotil-
de. Infine è arrivato mio padre. E poco dopo i servi che hanno abbattuto la 
porta e lôassassino dal momento dello sparo a quellôistante preciso deve 
avere abbandonato la stanza.» 

çMa come, Monsieur Dufort, se nessuno di noi lôha visto uscire?è domand¸ 
lôistitutrice confusa. 

çNon ne ho idea e questo ¯ un pensiero che mi angoscia.è mormor¸ lôuomo, 
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scuotendo appena il capo. 

Per diversi istanti unicamente il silenzio regnò sulla stanza. Entrambi erano 
intenti a tentare di trovare una qualche soluzione. A Marie sembrava di tro-
varsi in un labirinto di cui non riusciva a trovare la via dôuscita. Côera qualco-
sa di assurdo in tutto quello che era accaduto. 

Perché Henri Dufort si trovava nello studio del padre? Per quale ragione 
Monsieur Dufort si era allontanato dalla stanza proprio allôora in cui solita-
mente sbrigava la corrispondenza? E soprattutto come aveva fatto 
lôassassino ad abbandonare cos³ misteriosamente una stanza impossibile 
da abbandonare? 

«Domani notte riesaminerò la stanza, Mademoiselle. Forse ieri ho tralascia-
to qualcosa e non ho notato il passaggio segreto che lôassassino potrebbe 
aver preso per fuggire.» affermò Loïc, rompendo il silenzio. 

«Sarò con voi, Monsieur Dufort.» disse impulsivamente la giovane donna. 

Non sapeva spiegarsene il motivo, ma, da quando aveva accettato di esse-
re le orecchie dellôuomo, non poteva far altro che aiutarlo nella ricerca di 
una verità che sembrava irraggiungibile. 

 

 

 

Capitolo III  

 

21 settembre 1860 

 

Marie Boucher si avviò lentamente verso la cappella della famiglia Dufort, 
che sorgeva in un angolo del giardino. Davanti a lei camminava Madame 
Vipond, a capo chino. La vecchia governante sembrava essere rimasta mol-
to toccata dalla morte di Henri ed era, si disse la giovane donna, qualcosa 
di naturale, dal momento che la donna lôaveva visto crescere, durante i lun-
ghi anni in cui aveva vissuto nella vecchia magione. 

Il cielo grigio di quel giorno di settembre, ben si accordava con gli abiti a 
lutto delle donne della famiglia e così le pietre scurite dal tempo della vec-
chia cappella di fondazione medievale, stranamente risparmiata durante la 
rivoluzione, al contrario di buona parte della villa che si ergeva alle loro 
spalle. 

Il parroco era già sul posto ad attenderli e li fissò uno ad uno, prima di inizia-
re la funzione funebre. La mente dellôistitutrice per¸ non era fissa sulle paro-

17 



le pronunciate dallôuomo, quanto piuttosto sul pensiero di comprendere chi 
tra i convenuti avesse potuto assassinare Henri Dufort. 

Ma a quella domanda se ne sovrapponeva unôaltra. Come aveva fatto 
lôassassino a lasciare la stanza? 

Era un pensiero che la ossessionava e che le aveva impedito di dormire per 
tutto quello che rimaneva della notte. Forse anche Loïc Dufort, che si tene-
va leggermente in disparte rispetto al resto dei parenti, era stato tormentato 
da quei pensieri. 

Lôunica cosa di cui la giovane era ormai certa era che lôassassino doveva 
essere qualcuno che viveva in quella casa e che la conosceva bene. Se 
fosse un estraneo di certo qualcuno lôavrebbe visto arrivare. Il giardino era 
pieno di servi che vi stavano lavorando per rimuovere le prime foglie cadute 
e la porta di servizio immetteva direttamente nelle cucine sempre piene di 
servitù intenta ad andare e venire. 

Quanto alla porta principale era vigilata notte e giorno da due domestici, per 
ordine dello stesso Monsieur Dufort. 

Quindi lôassassino non poteva che essere uno dei familiari della vittima. Ed 
era quello un pensiero che angustiava la giovane donna. 

Poteva escludere realmente unicamente François che era con lei al mo-
mento dello sparo. Anche Loµc avrebbe potuto essere lôomicida, ma aveva 
deciso di fidarsi di lui e di crederlo innocente. Eppure ogni tanto il dubbio 
sorgeva spontaneo nella sua mente. 

Quello che non riusciva minimamente a comprendere era per quale motivo 
qualcuno avesse voluto uccidere Henri Dufort. Per quanto conducesse una 
vita dissoluta, non le sembrava che la moglie o il padre ne fossero più di 
tanto angustiati. Era pur vero che la moglie di Henri non era presente alla 
villa nel momento in cui il marito era morto, ma quello non voleva dire nulla. 
Per quanto ne sapeva lei, anche la cognata o la sorella potevano odiarlo al 
punto da volerlo morto. E allo stesso modo, ed era quello un pensiero che la 
fece rabbrividire, il padre. 

Loµc Dufort port¸ lo sguardo su Marie Boucher. Era certo che lôistitutrice 
fosse immersa nei suoi stessi pensieri. In un modo o nellôaltro doveva com-
prendere chi avesse avuto un motivo per assassinare Henri. 

Sapeva che lôunione tra Henri e Josephine non era delle pi½ felici, ma la 
cognata sembrava abbastanza cinica da non curarsene. Oppure si era sem-
pre sbagliato a giudicarla? Ad essere sincero non aveva mai nutrito una 
grande simpatia per quella donna insipida e, per la maggior parte del tempo, 
aveva fatto di tutto per ignorarla, come avveniva con la maggior parte dei 
membri della famiglia, a voler essere sinceri. 

In fin dei conti la maggior parte di loro non si trovava in accordo con le sue 
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decisioni. O forse tutto era dovuto allôincidente che gli aveva segnato per 
sempre la vita, nonché il concetto che gli altri avevano di lui. Per un momen-
to si chiese se Mademoiselle Boucher ne fosse già stata informata. 

Scosse il capo, tornando a concentrarsi su Henri. Non riusciva ad immagi-
nare per quale motivo qualcuno avrebbe voluto uccidere suo fratello, in un 
luogo diverso da una delle bische che questi frequentava, quando non era 
intento a comprare costosissimi gioielli per la cortigiana che manteneva a 
Parigi. 

Invece la sua morte era avvenuto tra le mura domestiche e lôassassino do-
veva, per forza di cose, essere uno di loro. Poteva mai essere Clotilde? O la 
bigotta Anne, presa da unôimprovvisa smania di punire il fratello debosciato? 
O il padre? 

Nessuno sembrava avere una motivazione veramente valida, sempre che 
lui ne avesse abbozzata una. 

Eppure qualcosa doveva essere accaduto e qualcuno doveva aver nasco-
sto a meraviglia un segreto, di cui era a conoscenza il solo Henri, ormai 
sepolto nella cappella di famiglia in compagnia di Albert e degli altri Dufort. 

Mentre tornavano verso la casa, dopo che il parroco ebbe finito di dire paro-
le che a Loïc parvero fin troppo false e pronunciate unicamente per compia-
cere il vecchio padre, la sua mente continuava a rimuginare sulla questione. 
Scosse appena il capo, accelerando il passo, ma, proprio mentre stava per 
distanziarsi dagli altri, fu fermato da Anne. 

«Non credete, fratello, che dovremmo raccoglierci in preghiera per qualche 
momento ancora?» disse la donna, osservandolo con volto fin troppo torvo. 

«Che differenza può fare per Henri, pensare a lui tra le mura della villa, piut-
tosto che davanti alla sua tomba?» domandò Loïc, voltandosi verso la sorel-
la, mentre gli altri convenuti continuavano a camminare. 

«Parlate come un uomo senza fede, fratello. ï lo rimbrottò aspramente la 
sorella maggiore ï Dovreste portare maggior rispetto al povero Henri.» 

Loïc non rispose, preferendo rimanere in silenzio per diverso tempo. Non 
riusciva a comprendere Anne. Forse non era mai riuscito a comprenderla 
veramente. Da quando, venti anni prima, era andato a monte il progetto di 
maritarla ad un componente in vista della buona società, era diventata dura 
e aspra, perdendo quella dolcezza che lôaveva caratterizzata durante la sua 
giovinezza. Eppure, si disse lôuomo, era certo che la sorella non amasse il 
promesso sposo e, allôepoca, non aveva ancora passato lôet¨ da marito. 
Invece si era trasformata in una zitella inacidita e bigotta. Era sempre stata 
una donna profondamente devota, ma, un tempo, il suo credo era più dolce 
e sereno, meno esigente. Poi tutto era cambiato di colpo. 

«Nemmeno voi, Anne, rispettavate particolarmente Henri, quando era in vita. 
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ï commentò infine, voltandosi verso la donna che lo fissava austera ï Non 
avete mai sopportato la sua condotta e per questo lo disprezzavate.» 

çVi state sbagliando, Loµc. Se cô¯ qualcuno in questa casa che disprezzava 
Henri, siete solamente voi. Un tempo eravate così unito a lui, poi tutto è 
cambiato. Voi siete cambiato, fratello. ï affermò la donna, il volto legger-
mente addolcito ï Siamo tutti mutati, ma nessuno come voi dopo 
lôincidente.è 

«Non rivangate il passato, Anne. ï mormor¸ lôuomo, scuotendo il capo, co-
me per scacciare un pensiero fastidioso ed insistente ï Dôaltro canto avete 
ragione voi. Tutti siamo cambiati nel corso degli anni. Anche voi, così in 
profondità che a volte fatico a riconoscervi per quella che eravate un tempo. 
Forse è per questo che non ho mai compreso che, nella realtà, voi apprez-
zavate Henri.» 

«Avrei commesso peccato a disprezzarlo, Loïc. ï rispose la donna, osten-
tando sicurezza ï Non ne condividevo le scelte di vita. Questo non lo nego. 
Ma non lo disprezzavo.» 

Lôuomo annu³, anche se qualcosa nel tono troppo sicuro della sorella lo 
faceva dubitare della veridicità delle sue parole. 

Era mai possibile che Anne fosse in realtà giunta a disprezzare Henri al 
punto da ucciderlo e che quel bisogno di pregare fosse dovuto piuttosto al 
senso di colpa dovuto al sangue fraterno di cui si era macchiata? 

çRimarr¸ con voi.è annunci¸ infine lôuomo, accompagnando poco dopo la 
sorella verso la cappella. 

Non aveva nessuna intenzione di pregare per lôanima di Henri, quanto piut-
tosto di scrutare lôatteggiamento di Anne, ma nulla in lei lasciava presuppor-
re che nascondesse un delitto orribile. 

 

 

Mademoiselle Boucher riaccompagnò François nella sua stanza. Il bambino 
era decisamente scosso e pallido. Il funerale del padre sembrava averlo 
reso ancora più consapevole della perdita subita. Di tanto in tanto tirava su 
con il naso, come se volesse trattenere le lacrime, forse per una semplice 
questione di orgoglio. 

La giovane donna rimase silenziosamente con lui, sedendosi al suo fianco 
su una delle poltrone poste accanto al caminetto. Il bambino di tanto in tanto 
la fissava, ma non riusciva a dire nulla. Riusciva solo a pensare al fatto che 
qualcuno aveva ucciso suo padre, che non lo avrebbe più rivisto. Era un 
pensiero strano dal momento che il genitore non era mai stato una vera 
presenza nella sua vita, ma perderlo era come rendersi conto che, in un 
certo senso, era sempre stato lì, da qualche parte, ma pur sempre vivo. 
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«Mademoiselle, vorrei parlare con zio Loïc.» mormorò infine. 

Forse, si disse il bambino, quellôuomo, solitario e taciturno per cui aveva 
sempre nutrito una profonda stima, gli avrebbe potuto fornire le risposte che 
cercava o sostituire la figura evanescente del padre. 

La giovane donna annuì solamente, mentre si alzava in piedi, imitata dal 
bambino. 

I corridoi erano immersi nel silenzio. Nessuno pareva aver voglia di fare il 
benché minimo rumore in quel giorno di lutto. Era come se la grande villa 
fosse stata improvvisamente disabitata, lasciata nellôabbandono. Ma quella 
sensazione durò per pochi istanti. La vedova di Henri avanzava rapida ver-
so di loro. Le preziosi vesti nere ed il volto impallidito ad arte, la facevano 
apparire, agli occhi di Marie, rivestita di una tristezza così falsa da farla qua-
si rabbrividire. 

«Mademoiselle Boucher, dove state conducendo mio figlio?» domandò Jo-
sephine, scrutando lôistitutrice. 

«Il bambino ha espresso il desiderio di parlare con Monsieur Loïc.» rispose 
semplicemente Marie. 

«François, per quale motivo vuoi andare a parlare con mio cognato e non 
venire da me?» chiese la donna, rivolgendosi bruscamente al figlio. 

«Non lo so, madre. ï mormorò timidamente il bimbo, senza comprendere 
per quale motivo quella donna si interessasse improvvisamente a lui ï Ioé 
mi dispiace se vi ho offesa.» 

Josephine fissò il figlio annuendo soddisfatta, fatto che non sfuggì a Marie. 
Forse quella donna voleva semplicemente che François non frequentasse 
lo zio, anche se lôistitutrice non ne comprendeva il motivo. Forse esisteva un 
qualche segreto che si celava dietro la riservatezza dellôultimogenito di Mon-
sieur Dufort. 

«Puoi venire con me, François, ora.» disse Josephine con un tono di co-
mando che Marie non le aveva mai sentito prima. 

Il bambino chin¸ il capo e segu³ la donna, lanciando unôocchiata dubbiosa a 
Mademoiselle Boucher. Josephine Dufort sorrise soddisfatta per un piccolo 
istante. Non voleva che suo figlio frequentasse Loïc. In quella casa maledet-
ta in cui era entrata come sposa dieci anni prima, quellôuomo era colui che 
più temeva. 

Marie rimase immobile nel corridoio per diverso tempo, prima di muoversi a 
sua volta, diretta verso la propria stanza. La sua mente rimuginava intensa-
mente sullo strano comportamento di Madame Dufort. Era la prima volta 
che veniva a reclamare suo figlio in quella maniera così imperativa. La pri-
ma volta, a dire il vero, che sembrasse interessarsi realmente a lui. 
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Era mai possibile che quellôimprovviso cambiamento potesse lasciare pre-
supporre qualcosa di ben più terribile? Scosse leggermente il capo, mentre 
continuava ad avanzare verso le scale di servizio che portavano al secondo 
piano. 

Non poteva ipotizzare un coinvolgimento della donna, solamente sulla base 
di un cambiamento che poteva avere mille altri motivi. Eppure Josephine 
Dufort sembrava nascondere qualcosa. Od era unicamente lei ad avere la 
mente troppo suggestionabile? 

«Mademoiselle Boucher, sembrate decisamente persa nei vostri pensieri.» 
disse una voce alle sue spalle facendola sobbalzare. 

«Monsieur Dufort. ï mormorò la giovane, voltandosi lentamente verso Loïc 
ï Effettivamente stavo riflettendo.» 

çSul delitto?è domand¸ lôuomo. 

«Non riesco a pensare ad altro, Monsieur Dufort. ï ammise Marie, osser-
vando con attenzione Loïc, come se volesse sincerarsi che il suo crederlo 
innocente posasse su solide basi ï Ho notato un cambiamento di atteggia-
mento in Madame Dufort. Ha parlato con durezza a François e ha voluto 
averlo con sé.» 

«Josephine non ha mai desiderato avere a che fare con suo figlio, Made-
moiselle Boucher, ma forse aveva delle motivazioni per volerlo con lei. ï 
lôuomo fece una pausa ï Eppure voi non venite dalla camera di mio nipote.» 

«Eravamo nel corridoio. ï affermò la giovane donna, distogliendo lo sguar-
do da Loïc ï François voleva parlare con voi.» 

Sul volto dellôuomo pass¸ improvvisa unôombra. Alla luce di quelle parole, il 
comportamento della cognata appariva quanto mai sensato. Tutto era dovu-
to a quello che era accaduto quel maledetto giorno di sette anni fa. 

«Mia cognata non ama che suo figlio abbia a che fare con me, Mademoisel-
le Boucher.» decise di dire, dopo aver lasciato passare diversi istanti. 

«Eppure François sembra stimarvi, Monsieur Dufort.» commentò Marie, 
quasi sperasse che lôuomo potesse darle la chiave per risolvere quel miste-
ro. Cosa mai poteva esserci in quellôuomo riservato, da portare Josephine a 
non volere che il figlio avesse a che fare con lui? 

«Non credo che a mia cognata interessi quello che pensa suo figlio. ï 
lôuomo si interruppe, chiedendosi per un istante se non dovesse rivelare 
tutto allôistitutrice, ma avrebbe corso seriamente il rischio di perdere la fidu-
cia dellôunica persona che sembrava crederlo incapace di assassinare suo 
fratello a sangue freddo ï Ma credo di avervi trattenuto per troppo tempo, 
Mademoiselle. E stasera ci attende unôimpresa ardua.è 

Lôistitutrice annu³, rimanendo ancora una volta sola nel corridoio. Trasse un 
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leggero sospiro ed avanzò, raggiungendo in breve tempo le scale. La sua 
mente era fissa sul segreto rappresentato da quellôuomo. Cosa poteva mai 
celare? 

Scosse il capo, mentre saliva. La sua mente era confusa. Le pareva chiaro 
che Loµc Dufort doveva nascondere qualcosa. Aveva notato lôesitazione che 
lôaveva investito quando lei aveva fatto cenno alla stima di Fran­ois. Eppure 
non credeva che fosse stato lui ad assassinare il fratello. E lôambivalenza di 
quei pensieri la inquietava. 

Se Loïc Dufort nascondeva un segreto per quale motivo, non avrebbe dovu-
to uccidere Henri? La sua convinzione era forse dovuta unicamente alle 
parole che gli aveva sentito pronunciare quando aveva colto la conversazio-
ne con il vecchio Monsieur Dufort? Oppure derivava piuttosto dal fatto che 
Loµc stesse cercando lôassassino? Ma non poteva questo essere piuttosto 
un buon metodo per allontanare i sospetti da sé? 

I sospetti di chi, però? 

Di una semplice istitutrice. 

Non aveva senso. Era chiaro che il padrone di casa credeva che fosse stato 
il figlio minore ad uccidere Henri e che era per questo che egli non voleva 
avvertire il giudice dellôaccaduto, facendo credere a coloro che vivevano 
allôesterno della grande villa che lôuomo fosse morto a causa di un incidente 
di caccia. 

A quale scopo, quindi, un uomo, ritenuto colpevole dal padre e protetto da 
questo per non infangare il buon nome della famiglia, avrebbe dovuto impe-
gnarsi a trovare il colpevole? 

La giovane donna vide in quella constatazione una logica che la tranquilliz-
zò notevolmente e più tranquilla si sentì quando entrò nella camera che 
divideva con Madame Vipond. 

La governante era già nella stanza, seduta su una sedia sgangherata posta 
accanto alla finestra. Alz¸ il capo vedendo entrare lôistitutrice. 

«Mi ha fatto così pena quel povero bambino, oggi al funerale, Mademoiselle. 
ï commentò la donna, senza dare quasi tempo a Marie di chiudere la porta 
alle sue spalle ï Ma questa casa, credetemi, non è fatta per sentire le risate 
dei bambini.» 

«Cosa intendete dire, Madame? ï domandò la giovane, sedendosi sul bor-
do del proprio letto ï La casa è invero cupa, ma François mi sembra cre-
scervi piuttosto sereno.» 

«Oh no, mia cara, non mi riferivo al giovane François. ï disse la governante, 
fissando con attenzione la giovane ï Credevo aveste già sentito parlare 
dellôincidente.è 
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Lôistitutrice non disse una parola, limitandosi a scuote il capo in segno di 
diniego. Vôerano state volte in cui aveva sentito di sfuggita qualcuno nomi-
nare un incidente, ma non vi aveva mai dato nessuna importanza, forse 
perché credeva si riferissero a qualcosa di semplice e banale, qualcosa che 
non accendesse la sua curiosità. In quel momento invece si era fatta im-
provvisamente attenta e sperava che Madame Vipond le raccontasse tutto. 

«È stato qualcosa che ha sconvolto tutti. Credo sia da quel giorno che tutto 
è cambiato. ï la donna si interruppe un attimo ï Nessuno è più stato lo stes-
so da allora. Monsieur Henri ha preso a frequentare in maniera sempre più 
assidua quei postacci a Parigi. Monsieur Loïc ha abbandonato per sempre il 
bel mondo e si è rifugiato in se stesso. Non potreste nemmeno immaginarlo, 
ma un tempo era uno degli uomini più ricercati di tutta Parigi. Fino 
allôincidente, naturalmente. 

«In questa casa, prima di François, è nato un altro bambino. ï Marie si mos-
se a disagio sul letto, consapevole che quel bambino doveva essere morto 
da tempo. Non poteva esservi altra spiegazione al fatto che nessuno ne 
parlasse mai e che non fosse presente ï Si chiamava Erwan ed era figlio di 
Albert e Clotilde. Era un bambino adorabile. Quando François è nato, aveva 
quattro anni.» 

çFran­ois non lo ricorda.è mormor¸ lôistitutrice, senza nemmeno renderse-
ne conto. 

«Non potrebbe in alcun modo, mia cara. ï rispose lôaltra ï Il piccolo Erwan 
se nô¯ andato un anno dopo e Monsieur Loµc non si ¯ mai perdonato la sua 
morte.» 

Marie sobbalzò, rabbrividendo. Era dunque quello il segreto che si celava 
dietro a Loïc? La morte di un bambino. Era un pensiero terribile che fece 
tremare per qualche istante le certezze circa lôinnocenza dellôuomo. 

«Ad essere sincera, non credo che Monsieur Loïc abbia avuto alcuna re-
sponsabilit¨. Ĉ stato un disgraziato incidente, ma egli era presente e se nô¯ 
sentito responsabile. È stato giudicato da tutti responsabile. ï la governante 
fece una pausa, scuotendo appena il capo canuto ï Era un giorno dôinverno 
e Erwan era insieme a Monsieur Loïc. Adorava suo zio e gli girava sempre 
intorno. Si trovavano in biblioteca vicino al caminetto. Il bambino stava sfo-
gliando un libro illustrato, poi, non so come sia andata di preciso, ma Erwan 
si è avvicinato ad uno degli scaffali e ha tentato di prendere un nuovo libro, 
ma era troppo in alto per lui. Monsieur Loïc è andato per aiutarlo, ma il bam-
bino aveva già iniziato ad arrampicarsi per la scala di legno. E gli è stato 
fatale. Un gradino ha ceduto ed il bambino è caduto al suolo. Non era una 
grande altezza, ma ha battuto la testa contro un tavolino nelle vicinanze. 
Monsieur Loïc ha tentato in ogni modo di salvarlo. Ne ha fasciato il capo, 
per fermare il sangue. Lôha portato rapidamente su un divano ed ha manda-
to a chiamare il medico. Ma era già troppo tardi.» 
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«Ma come hanno potuto crederlo responsabile?» domandò Marie, mentre il 
suo corpo era scosso da brividi. 

Nella sua mente si era stagliata improvvisamente lôimmagine di quel povero 
bambino esamine sul pavimento e di Loïc Dufort che tentava inutilmente di 
aiutarlo. 

«Quando accadono disgrazie come questa, Mademoiselle, si cerca sempre 
un responsabile e Monsieur Loïc era il più logico.» commentò amaramente 
Madame Dupont. 

In quel momento nella mente di Marie tutto stava diventando più chiaro. 
Josephine non voleva che François frequentasse lo zio perché temeva che 
potesse accadergli qualcosa. Anche il suicidio di Albert acquistava nuovo 
senso e perdeva qualsiasi alone di sospetto. Un padre disperato per la per-
dita del proprio unico figlio poteva giungere a togliersi la vita. Forse era an-
che quello il motivo che portava Monsieur Dufort ad essere così affezionato 
al nipote, quando con il resto della famiglia era duro ed insensibile. 

Ma tutto quello non lôaiutava di certo a comprendere chi potesse aver ucciso 
Henri Dufort. 

 

 

Notte tra il 21 e il 22 settembre 1860 

Marie, da quando era entrata, insieme a Loïc Dufort, nello studio in cui era 
stato assassinato Henri, faceva di tutto per evitare di fissare per troppo tem-
po lôuomo. Era dal momento in cui Madame Vipond le aveva rivelato la veri-
t¨ circa lôincidente occorso al piccolo Erwan che non faceva altro che rimu-
ginare sullôultimogenito del padrone di casa. 

Si sentiva inquieta in sua presenza e si chiedeva con sempre maggior insi-
stenza quali fantasmi dovesse portare con sé, quali ferite profonde. Ed alla 
morte del nipotino, si aggiungeva il suicidio di Albert e lôassassinio di Henri, 
la sfiducia che il vecchio Dufort aveva in lui e la diffidenza di Josephine che 
non voleva che François avesse nulla a che fare con lo zio. 

Quando era giunta alla villa come istitutrice del bambino, non era rimasta 
grandemente colpita da Loïc. Aveva solo pensato che fosse strano che un 
uomo della sua classe sociale, passasse la maggior parte del proprio tempo 
nella propria abitazione, senza mai recarsi ad occasioni mondane. In quel 
momento la stranezza del suo comportamento le risultava perfettamente 
chiara. Quello che non comprendeva, però, era come Monsieur Dufort po-
tesse pensare che fosse stato Loïc ad uccidere Henri. 

«Pare che non vi siano altre vie di fuga, oltre alla porta. ï commentò im-
provvisamente lôuomo, guardandosi intorno ï Non so da quanto tempo stia-
mo cercando, Mademoiselle Boucher, ma non vô¯ traccia di un passaggio 
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segreto.» 

çEppure, Monsieur, come avete detto voi stesso, lôassassino deve essere 
uscito da qualche parte.» mormorò la giovane donna, voltandosi verso Loïc. 

çQuello che mi inizio veramente a chiedere, Mademoiselle, ¯ se lôassassino 
non sia mai stato veramente in questa stanza.è disse pensieroso lôuomo. 

çMa non pu¸ aver sparato dallôesterno.è obiett¸ Marie. 

çForse ¯ unôidea che non porta da nessuna parte, ma noi stiamo cercando 
un passaggio segreto da cui possa passare una persona, ma da una picco-
la apertura può benissimo farsi strada una pallottola.» affermò Loïc, corru-
gando la fronte, dubbioso. 

«Dal piano superiore, forse?» domandò Marie, improvvisamente speranzo-
sa. 

Lôuomo annu³ lentamente. Rimase per qualche istante immobile, poi le fece 
segno di seguirlo. Procedettero silenziosamente lungo il corridoio, cercando 
di non fare rumore per non richiamare lôattenzione di chi doveva essere gi¨ 
addormentato da diverse ore. Quando raggiunsero le scale che portavano 
al secondo piano, si fermarono per qualche istante, guardandosi intorno, 
come per sincerarsi che non vi fosse nessuno. Pochi secondi dopo iniziaro-
no a salire le scale. A Marie, che seguiva, parve di intendere come un fru-
scio improvviso di vesti. Si guardò indietro inquieta, ma non scorse nulla, se 
non il corridoio vuoto illuminato dalla luce della luna. 

Una volta raggiunto il secondo piano, svoltarono in un nuovo e stretto corri-
doio. Loïc avanzava con passo deciso, reggendo la candela che aveva por-
tato con sé dallo studio del padre. In cuor suo sperava che quella fosse la 
soluzione giusta. Se lôassassino si fosse veramente trovato al piano supe-
riore, questo avrebbe potuto chiarire le idee e forse lôomicida aveva lasciato 
qualche traccia nella stanza in disuso che si trovava sopra lo studio. 

Lôuomo ne apr³ la porta, non appena la raggiunsero, chiudendola saldamen-
te alle spalle. La stanza, come quella sottostante, non era di piccole dimen-
sioni ed aveva unôunica finestra. Entrambi iniziarono immediatamente ad 
osservarne il pavimento impolverato. 

La prima cosa che balzò loro agli occhi fu la totale mancanza di impronte 
nella stanza. Tutto era ricoperto da uno spesso strato di polvere. Solo a due 
passi dallôuscio la polvere era stata sollevata e si notavano chiaramente le 
impronte delle scarpe di Loµc e dellôabito di Marie. 

«Non serve nemmeno cercare. ï biasci¸ lôuomo, scuotendo il capo deluso ï 
Nessuno deve essere entrato qua dentro da anni. È una vecchia stanza, un 
tempo utilizzata come camera della servitù, ma, già quando io ero piccolo, 
non ci viveva nessuno.» 

La giovane donna si limitò ad annuire. Quando aveva salito le scale, aveva 
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sperato che quel mistero inquietante trovasse improvvisamente una soluzio-
ne. Invece non avevano di certo raggiunto il loro scopo. Si erano ritrovati al 
punto di partenza. 

Non sapevano ancora come lôassassino avesse agito, anche se forse, quel 
particolare non aveva realmente importanza. 

«Si è fatto tardi, Mademoiselle Boucher. ï disse infine lôuomo ï Domani 
proseguiremo le nostre ricerche, sempre che vogliate ancora aiutarmi.» 

«Lo farò, Monsieur Dufort. Come vi ho già detto sono ormai troppo coinvolta 
per potermi tirare indietro.» 

Loïc annuì, poi aprì piano la porta. Entrambi camminarono in silenzio, fer-
mandosi quando furono davanti alla stanza che Marie divideva con Madame 
Vipond. La giovane pos¸ la mano sulla maniglia e lôabbass¸. 

Quando entrò le si presentò davanti agli occhi uno spettacolo orribile. 

La povera donna era riversa sul pavimento con il petto squarciato da un 
pugnale. Marie si appoggiò allo stipite, senza riuscire a muoversi. Fu Loïc 
ad avvicinarsi a lei e ad inginocchiarsi al suo fianco. 

«È ancora viva. ï mormorò, voltandosi verso Mademoiselle Boucher ï An-
date a svegliare qualcunoé che mandi a chiamare il medico.è 

 
 

Capitolo IV  

 

22 settembre 1860 

 

Gli abitanti della vecchia casa si risvegliarono con lôimpressione che qualco-
sa di terribile si stesse verificando. Se lôomicidio di Henri Dufort aveva scos-
so molti di loro, lôaggressione a Madame Vipond li stava facendo fremere di 
paura. 

Nessuno si sentiva realmente al sicuro, nessuno riusciva anche solo a pen-
sare di poter dormire tranquillo, fino a quando giustizia non fosse stata fatta. 

Lôunico sollievo era il sapere che la vecchia governante non era morta. Non 
ancora per lo meno. Il medico non si era pronunciato sulle sue condizioni, 
quanto mai critiche, ma lôessere certi che respirava ancora, era gi¨ qualcosa 
che poteva risollevare gli spiriti affranti e terrorizzati. Tutti sembravano voler 
invocare la presenza della legge, ma Monsieur Dufort non aveva ancora 
mandato a chiamare il giudice. 

Mentre prendeva la colazione che ai figli, alle nuore e al cugino, lôuomo non 
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disse una sola parola in proposito. E forse non ne avrebbe nemmeno fatto 
cenno se la figlia non avesse aperto bocca. 

«Quando arriverà il giudice, padre?» 

«Non arriverà nessun giudice, Anne. ï biascic¸ lôuomo, lanciando 
unôocchiataccia alla donna ï Nessuno deve sapere quello che sta accaden-
do in questa casa.» 

«Ma è impossibile, Monsieur. La servitù chiacchiera e presto tutta la gente 
che conta ne sarà a conoscenza.» intervenne Josephine, mentre con la 
forchetta giocherellava con il suo cibo. 

«Non siate sciocca, Josephine. ï la rimbrottò il vecchio patriarca ï Voi vole-
te soltanto avere qualcosa di cui parlare con le vostre insipide amiche.» 

Loïc alzò il capo verso il padre, osservandolo con biasimo. Non riusciva a 
comprendere il motivo del suo comportamento e della sua ostinazione circa 
la questione del giudice. Il buon nome della famiglia era veramente ciò che 
lo spingeva? Oppure era proprio suo padre ad aver ucciso Henri e ferito 
Madame Vipond? Ma poteva un uomo dellôet¨ di suo padre avere la forza di 
affondare un pugnale nel petto della governante? 

«Se mi permettete, cugino, credo che vostra figlia abbia ragione. ï interven-
ne Marcel Cosson, sollevando il capo dal suo piatto ï Bisogna interpellare il 
giudice.» 

«Mi dispiace deludere tutti coloro che vogliono che il nostro nome sia ridotto 
a brandelli dalla buona società, ma nessun giudice e nessun esponente 
della legge entrerà in questa casa. ï ribatté il vecchio ï Lôassassino sa per-
fettamente per quale motivo non faccio appello a Bernard. Lôunica cosa che 
dovrebbe evitare, sarebbe rendere la situazione più intricata di quanto già 
non sia.» 

Loïc sentì chiaramente lo sguardo del padre su di lui e poco dopo quello di 
Josephine. Come se niente fosse continuò a mangiare con calma. Gli sem-
brava di essersi ormai abituato a sentire su di sé sguardi del genere. 

Era da quando era morto Erwan che accadeva. 

 

 

Marie Boucher non riusciva a fare altro che a pensare a quello che era ac-
caduto la notte precedente e paventava il momento in cui qualcuno le aves-
se chiesto dove si trovasse mentre Madame Vipond veniva aggredita. Il 
fatto che la vecchia governante fosse stata ferita gravemente, proprio quan-
do lei era insieme a Loµc Dufort per cercare come lôassassino avesse colpito, 
la faceva sentire responsabile. 
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Forse se non se ne fosse andata dalla stanza, quando Madame Vipond era 
ormai addormentata, nulla sarebbe accaduto. Oppure lôassassino avrebbe 
ucciso anche lei? E soprattutto era mai possibile che quel fruscio di vesti 
che le era parso di sentire appartenesse allôomicida? 

Rabbrividì. 

Se lôassassino aveva visto lei e Loµc salire le scale, poteva essere giunto a 
comprendere cosa stessero facendo e a quel punto loro due erano sicura-
mente in pericolo. 

«Mademoiselle, perché qualcuno ha fatto del male a Madame Vipond?» 
domandò François, riportandola alla realtà. 

«Non lo so. ï ammise la giovane donna ï Nessuno lo sa.» 

çTranne lôuomo cattivo che le ha fatto del male. ï mormorò il bambino, chiu-
dendo di scatto il libro che stava sfogliando svogliatamente pochi istanti 
prima ï Eppure Madame Vipond era così buona. Chi poteva volerle male?» 

Marie sospirò, mentre cercava di trovare una risposta alle domande di Fra-
n­ois. Come poteva spiegargli che vôerano persone che non si fermavano di 
fronte a nulla, persone a cui non importava se colui che colpivano fosse 
buono o malvagio? Era un discorso difficoltoso, soprattutto se rivolto ad un 
bambino che aveva perso da pochi giorni il padre e che si era ritrovato im-
provvisamente immerso in un mondo violento che non immaginava nemme-
no esistesse. 

çQualcuno di malvagio, Fran­ois.è rispose soltanto lôistitutrice, osservando 
il volto pallido e sconsolato del bambino. 

Non vôerano pi½ lacrime a rigarlo, ma Marie era certa che il bambino stesse 
soffrendo enormemente e che soffrisse ancora di più perché, in quel mo-
mento con lui non côera uno dei suoi familiari, ma la sua istitutrice. 

A quanto pareva Josephine si era ben presto dimenticata delle sue smanie 
materne ed il vecchio Monsieur Dufort si era allontanato improvvisamente 
dal nipote. 

«Si salverà, però, non è vero, Mademoiselle?» domandò il bambino, rom-
pendo il silenzio. 

«Dovete sperarlo con tutto il vostro cuore, François, e pregare perché que-
sto avvenga.» rispose la giovane abbozzando un sorriso. 

Il bambino annuì e tornò ad aprire il libro. Non sapeva nemmeno perché 
stesse sfogliando quel volume illustrato. Forse semplicemente lo distraeva 
dal pensiero di quello che era accaduto. 

Marie Boucher rimase a fissare attentamente il bambino, fino a quando la 
porta non si aprì di colpo. Monsieur Dufort fece qualche passo in avanti, 
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richiamando lôattenzione del nipote. Il suo volto, sempre corrucciato, parve 
allôistitutrice ancora pi½ tempestoso. 

«Devo parlarvi, Mademoiselle.» disse con un tono che non lasciava presagi-
re alcuna possibilità di replica. 

La giovane annuì, alzandosi dalla sedia e seguendo il vecchio fuori dalla 
stanza. 

«A quanto pare non eravate nella stanza con Madame Vipond, ieri notte. ï 
biascic¸ lôuomo, fissandola intensamente ï Io vi pago per essere lôistitutrice 
di mio nipote, non per intrecciare tresche con mio figlio.» 

çMonsieur Dufort ioéè 

«Inutile negare, Mademoiselle Boucher. Assolutamente inutile. ï la rimbrot-
t¸ lôuomo ï Clotilde vi ha visti ieri notte, mentre salivate le scale che portano 
al secondo piano e tra voi côera una certa confidenza. Dôaltronde ¯ cos³ che 
si comportano i complici e gli amanti.» 

Marie deglutì a vuoto. Non sapeva come ribattere, né cosa dire. Cosa pote-
va mai fare? Ammettere che lei e Loïc stavano cercando di comprendere 
chi fosse lôautore dellôomicidio e dellôaggressione, sarebbe stata una mossa 
quanto mai insensata, soprattutto se si considerava che il colpevole poteva 
benissimo essere quel vecchio dallôaria dura. Dôaltronde non rispondere 
nulla, equivaleva ad una confessione. E, nel caso in cui Monsieur Dufort, 
non fosse stato lôassassino, implicava che egli avrebbe creduto in maniera 
maggiore alla colpevolezza del figlio. 

«Ci siamo incontrati in maniera casuale, Monsieur. ï disse infine ï Da quan-
do è stato ritrovato il cadavere, non riesco più a chiudere occhio. Non trovo 
altro rimedio che camminare per la casa silenziosa. È stato allora che ho 
incontrato vostro figlio.» 

«E perché, di grazia, Loïc è salito per le scale con voi?» domandò il vecchio, 
scrutandola torvo. 

«Per cortesia, Monsieur Dufort. Solamente per cortesia. ï la giovane donna 
fece una pausa ï Ed ora credo che sia stato un bene. Vostro figlio ha avuto 
la prontezza di mandarmi immediatamente a cercare qualcuno per mandar-
lo dal medico. Se mi fossi trovata da sola, non sarei nemmeno riuscita a 
muovermi.» 

«Voi dite, Mademoiselle? Io dubito fortemente di ogni vostra parola. ï affer-
mò Monsieur Dufort ï Credetemi, Mademoiselle Boucher, siete una pessi-
ma bugiarda.» 

Marie non seppe cosa replicare e non ne ebbe il tempo. Lôuomo aveva gira-
to sui tacchi e si era allontanato velocemente da lei, lasciandola sola a fis-
sare il corridoio deserto. Scosse appena il capo e rientrò nella stanza dove 
François la stava aspettando. Il volto del bambino, già pallido e provato per 
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il lutto, mostrò una profonda delusione. Aveva pensato che il nonno, dopo 
aver discusso con Mademoiselle Boucher, venisse a parlare con lui. Invece 
se nôera andato. Era come se, dopo la morte del padre, tutti lo volessero 
evitare. Tutti tranne lôistitutrice. E forse zio Loµc. In fondo era andato a tro-
varlo. 

«Sono certa che Monsieur Dufort verrà presto da voi, François. ï disse Ma-
rie cercando di confortare il bambino ï Adesso ha la mente occupata da 
mille preoccupazioni.» 

Il bambino annuì, ma non sembrava per nulla convinto. Non riusciva a cre-
dere che il nonno fosse occupato a tal punto da non poter pensare nemme-
no un istante a lui. Forse, semplicemente, aveva smesso di volergli bene. 

Marie rimase a fissare il bambino a lungo, prima di tentare di coinvolgerlo 
nella lettura di una storia di cavalieri coraggiosi e fanciulle in pericolo.  

Quando aveva deciso di andare a lavorare presso i Dufort, aveva pensato di 
trovare molte cose, ma non quellôindifferenza nei confronti del bambino. 
Divenire istitutrice era stata un decisione sofferta, ma inevitabile. Vôera stato 
un tempo in cui lei stessa aveva avuto unôistitutrice al suo fianco, un tempo 
in cui sua madre era stata ammirata nei salotti della buona società, ma le 
spese folli di entrambi i genitori, avevano portato la famiglia sul lastrico, 
costringendoli a vendere prima la casa di Parigi, poi la villa di campagna, 
per trasferirsi in un piccolo appartamento nella capitale. Eppure né il padre, 
n® la madre sembravano prendere in considerazione lôidea di poter rimboc-
carsi le maniche e guadagnarsi da vivere in un qualche modo. Era stata lei, 
alla fine, a fare il passo decisivo, decidendo di offrire la sua buona cultura 
ad una famiglia che avesse un bambino da affidarle. 

Sospirò appena. Forse aveva agito avventatamente, ma, per lo meno la sua 
scelta le garantiva una vita dignitosa ed era lôunica cosa che le importasse 
veramente, in quel momento. 

«Mademoiselle, possiamo andare a cercare zio Loïc?» domandò François, 
proprio come aveva fatto il giorno precedente. 

«Madame non ne sarà contenta.» obiettò debolmente Marie. 

«A mia madre non importa nulla, in realtà. È solo arrabbiata con zio Loïc per 
un motivo che non comprendo bene.» mormorò il bambino, dimostrando 
decisamente più maturità di quanto la sua giovane età potesse dimostrare. 

Marie non disse nulla, limitandosi ad alzarsi in piedi, imitata immediatamen-
te dal bambino. Lei conosceva perfettamente le motivazioni di Josephine e, 
per quanto non potesse condividerle in alcun modo, riusciva per lo meno a 
comprenderle. Forse, se fosse stata anche lei madre, avrebbe avuto la stes-
sa paura per il bambino. 

Eppure in quel timore vôera qualcosa di quanto mai strano. Josephine non 
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appariva di certo come la madre fortemente attaccata al proprio figlio. Da 
quando era arrivata presso i Dufort, Marie lôaveva vista ben poche volte 
venire ad occuparsi di François. Allora per quale motivo non voleva che il 
figlio frequentasse Loïc? Perché quel timore se era totalmente disinteressa-
ta a lui? 

Quei pensieri ondeggiavano ancora nella sua mente, quando raggiunsero il 
salottino dove Loïc si era ritirato a leggere. Non poté nemmeno bussare che 
il bambino era gi¨ entrato. Lôuomo si alz¸ dalla poltrona su cui sedeva, po-
sando il volume. Lanci¸ unôocchiata alla giovane donna, poi si avvicin¸ al 
nipote. 

Lôultima immagine che vide Marie, prima di chiudere la porta della camera, 
fu Loïc che conduceva il bambino verso una delle poltrone in stile Luigi XVI 
tenendolo per mano. 

Quando si ritrovò sola nel corridoio, abbozzò un piccolo sorriso, il primo che 
si concedeva dopo la tragedia. Per lo meno François aveva qualcuno che 
voleva veramente occuparsi di lui e quel pensiero la rendeva felice. 

Si incammin¸ per il corridoio, con lôintento di raggiungere le scale e scende-
re fino alla biblioteca della villa, ma, quando fu davanti alla porta del boudoir 
di Clotilde si fermò di colpo. Forse, se una voce femminile non avesse nomi-
nato Madame Vipond, sarebbe passata avanti, ma la sua curiosità ebbe la 
meglio. 

çé come potete dire una cosa cos³ terribile, Josephine. La povera Madame 
Vipond è quasi morta.» stava mormorando Clotilde. 

«Potrebbe anche morire in questo momento. ï rispose lôaltra con voce che 
a Marie apparve quanto mai maligna ï Quella donna è insopportabile. Lo 
sapete meglio di me, quanto amasse ficcare il naso nelle vite di tutti, unica-
mente perché lei non ha mai avuto una vera vita.» 

«Siete troppo dura, Josephine. ï ribatté Clotilde ï Non credo che Madame 
Vipond ami ficcanasare nelle vite altrui. Piuttosto ha sempre cercato di fare 
del suo meglio per comprendere ognuno di noi. È il suo compito come go-
vernante, dôaltro canto.è 

«Questo è quello che dite voi, ma Madame Vipond ha sempre spiato tutti 
noi.» rispose decisamente piccata Josephine. 

«Quello che non riesco a comprendere è come possiate quasi esultare di 
ciò che è accaduto a quella povera donna.» disse Clotilde. 

«Anche voi ne esultereste. Anzi voi più di ogni altro.» affermò in maniera 
piuttosto criptica lôaltra donna. 

Marie si chiese cosa mai volesse dire con quella frase. Era mai possibile 
che la cara Madame Vipond nascondesse un qualche segreto? Che fosse 
vero quello che stava dicendo Josephine? Oppure era questôultima a celare 
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qualcosa nel profondo del suo animo? 

«Non capisco di cosa stiate parlando, Josephine? ï la voce di Clotilde era 
quanto mai incerta ï Forse la morte di vostro marito vi ha scossa più di 
quanto non vogliate far vedere.» 

«Forse. ï rispose lôaltra ï Eppure dovreste pensare alle mie parole, cara 
cognata.» 

A Marie parve chiaro che la donna volesse porre fine alla conversazione. Si 
affrettò quindi a muoversi rapidamente lungo il corridoio, raggiungendo le 
scale che portavano al piano inferiore, pochi istanti prima che si aprisse la 
porta dietro la quale stavano parlando le due cognate. 

 

 

«Forse, Mademoiselle Boucher, dovreste perdere il vizio di origliare alle 
porte.» commentò Loïc con un piccolo sorriso ironico, dopo aver ascoltato, 
quella notte stessa le parole che Marie aveva sentito. 

«Non ho potuto farne a meno, Monsieur Dufort. Quando ho sentito nomina-
re Madame Vipondéè 

«Nemmeno io avrei potuto agire diversamente, trovandomi nella vostra 
stessa situazione. Quello che non riesco a spiegarmi è cosa mai volesse 
dire Josephine con le sue frasi sibilline, a meno che non sia una nuova mo-
da parigina, quella di lasciare cadere accuse così vaghe da poter essere 
ritrattate in qualsiasi momento.» commentò Loïc, aggrottando appena le 
sopracciglia. 

«Lo credete veramente?» domandò la giovane donna. 

«No. Forse Josephine sta nascondendo qualcosa. ï afferm¸ lôuomo ï Sin-
ceramente non credo che Madame Vipond passasse le sue giornate a 
spiarci, ma questo non esclude che possa aver colto Josephine a fare qual-
cosa di sconsigliato, il che renderebbe mia cognata particolarmente sospet-
ta.» 

«Ma se così fosse, non sarebbe sciocco da parte sua parlare in quel modo 
di una delle due vittime?» obiettò Marie che, da quando aveva avuto modo 
di sentire la conversazione tra le due donne, aveva riflettuto lungamente su 
ogni singola parola. 

«Non posso darvi torto, Mademoiselle Boucher, il che ci riporta al punto di 
partenza. Chi ha avuto interesse ad uccidere Henri ed aggredire Madame 
Vipond e come ha ucciso mio fratello? ï lôuomo fece una pausa, aggrottan-
do le sopracciglia ï Non riuscirei mai ad immaginare un movente per qual-
cuno della casa, o meglio, un movente solido. ï fece qualche passo per la 
stanza, dove il diciotto era stato ritrovato il cadavere e che, da quando era 
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stata sostituita la porta, sembrava essere tornata quella di un tempo ï Ho 
riflettuto a lungo sulla questione. Josephine potrebbe aver ucciso Henri per 
le sue certe infedeltà e per il suo amore per il tavolo da gioco, ma, credete-
mi, Marie, mia cognata non si è mai interessata veramente a ciò che faceva 
suo marito. 

«Anne è devota, ma, per quanto potesse trovare riprovevole il comporta-
mento di nostro fratello, non lôavrebbe mai ucciso. Mia sorella pu¸ essere 
cambiata nel corso degli anni, ma non ucciderebbe mai nessuno. La sua 
fede è troppo forte per permetterglielo. Quanto a Clotilde, che motivo avreb-
be mai potuto avere per assassinare Henri. Se proprio doveva scegliere uno 
di noi fratelli, avrebbe dovuto puntare su di me.» 

Lôuomo si blocc¸ di colpo, conscio improvvisamente della presenza 
dellôistitutrice che lôosservava con attenzione. Per qualche istante gli era 
sembrato di star ragionando ad alta voce in solitudine ed aveva dimenticato 
che Marie non sapeva nulla di quello che era accaduto anni prima. Eppure 
non vôera stupore nel suo sguardo e le sue labbra non avevano formulato 
alcuna domanda. Semplicemente lo osservava come se fosse in attesa che 
continuasse. 

çMademoiselle, forseéè 

«Non occorre che diciate nulla. ï mormor¸ rapidamente lôistitutrice, mordic-
chiandosi subito dopo il labbro inferiore nervosamente ï Madame Vipond mi 
ha parlato di quello che è accaduto sette anni fa. È stato il giorno stesso in 
cui è stata aggredita. ï Marie fece una pausa ï Dôaltronde Madame Dufort 
non avrebbe nessuna reale motivazione per incolparvi di alcunché. Non è 
colpa vostra se vostro nipote è morto.» 

«Su questo punto vi sbagliate, Mademoiselle. Io ho le mie responsabilità 
nellôaccaduto. ï afferm¸ amaramente lôuomo ï Avrei dovuto controllare me-
glio un bambino di cinque anni e soprattutto non permettergli di arrivare a 
quelle scale di legno. Invece non sono stato abbastanza attento e la conse-
guenza della mia disattenzione è stato il peso della vita di un bambino per-
duta per sempre. I miei familiari mi hanno sempre tributato la colpa di quello 
che è accaduto e non posso negare che abbiano le loro ragioni nel farlo.» 

«Eppure, Monsieur, nessuno dovrebbe vedere in voi colui che ha spinto al 
suicido vostro fratello ed assassinato lôaltro.è comment¸ Marie, preferendo 
tacere le parole che passavano per la mente. Avrebbe voluto dire a Loïc 
che non poteva imputarsi lôintera responsabilit¨ per quellôincidente. Forse 
non si era nemmeno trattato di disattenzione, ma solo di una malaugurata 
fatalit¨. Ma lôuomo sembrava irremovibile su quel punto e lei non era di cer-
to in grado di farlo retrocedere e men che meno aveva la confidenza giusta 
per intavolare un discorso tanto intimo. 

«Mio padre si forma delle convinzioni ed una volta che accade è quasi im-
possibile levargliele dalla mente. ï rispose Loïc ï Credo che non abbia mai 
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accettato che Albert si sia tolto la vita a causa dei debiti di gioco che aveva 
contratto a partire dal giorno in cui Erwan è morto. Doveva trovare un as-
sassino ed io ero il candidato ideale. ï lôuomo fece una pausa. Vôera stato 
un tempo in cui tra lui ed il padre vigeva un ottimo rapporto, ma dopo al 
morte di Erwan tutto era cambiato. Su quel punto aveva ragione Anne. Nes-
suno era più stato lo stesso dopo quel maledetto incidente ï Dôaltro canto 
non posso nemmeno escludere che egli mi accusi dellôomicidio di Henri per 
distogliere lôattenzione da s®. Ma che interesse mai avrebbe mio padre per 
uccidere suo figlio?» 

«Forse nessuno. Eppure, Monsieur, non posso fare a meno di pensare che 
il suo insistere nel puntare il dito su di voi e soprattutto il fatto che non voglia 
chiamare il giudice lo renda sospetto. ï la  giovane fece una pausa ï Ma 
non ¯ lôunico ad avere qualcosa che pu¸ portare a sospettarlo. Oggi vostro 
padre mi ha parlato.» 

çA proposito di cosa, Marie?è domand¸ lôuomo, osservandola attentamente 
in volto. 

Gli pareva straordinario il modo in cui aveva accettato quello che era acca-
duto a Erwan o forse, più che questo fatto in fondo naturale in qualcuno che 
non aveva mai conosciuto il bambino, che non lôavesse anchôessa indicato 
come lôunico responsabile della morte del nipote. 

çA propositoé ï la giovane si interruppe, scuotendo leggermente il capo ï 
A quanto pare ieri notte, Madame Clotilde Dufort ci ha visti mentre salivamo 
al piano superiore e vostro padre ha frainteso la situazione. Ho cercato di 
giustificare malamente la cosa. Non potevo di certo dirgli la verità circa le 
nostre ricerche. ï Marie fece una nuova pausa, per poi ricominciare a parla-
re con più calma ï Quello che mi risulta sospetta è la presenza di Madame 
ai piedi delle scale. Se devo essere sincera, ieri notte, mi è parso di udire un 
fruscio di vesti proprio mentre salivamo le scale, ma è stato qualcosa di così 
breve che, alla fine, non gli ho dato veramente peso.» 

«Mi risulta quanto mai strano quello che dite, Mademoiselle. Clotilde non ha 
mai avuto fisime da pettegola.» 

çEppure ¯ quanto ha affermato vostro padre.è mormor¸ lôistitutrice. 

«E se il vecchio mentisse, Marie? ï domand¸ lôuomo ï Se stesse coprendo 
qualcun altro o, peggio, se fosse stato lui stesso ad averci visto? Voi dite 
che vi è parso di udire un fruscio di vesti. Non bisogna certo dar per sconta-
to che si sia trattato di una donna. Con una veste da camera addosso risulta 
un fruscio simile anche per un uomo.» 

Loïc chinò il capo. Non gli piaceva il corso dei suoi pensieri. Per quanto 
logici fossero, non voleva credere che suo padre potesse essere coinvolto 
in un qualche modo nel delitto. Forse sbagliava su Clotilde, ma conosceva 
bene la cognata e non la riteneva in grado di andare a riferire quello che 
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intravedeva nel cuore della notte al suocero, di cui aveva un sacro terrore. 
Clotilde era forse una donna un poô semplice, ma rimaneva profondamente 
giusta e schietta. E soprattutto era una madre che aveva perso lôunico figlio 
e una moglie che aveva perso il marito pochi anni dopo. Poteva certamente 
odiarlo per la morte di Erwan, ma quellôodio non lôavrebbe mai portata a 
riferire qualcosa del genere al vecchio e, soprattutto, ad uccidere qualcuno. 

çSe ¯ cos³, credete che colui che ci ha visto sia anche lôassassino?è 

«Molto probabilmente, Mademoiselle Boucher. ï rispose lôuomo, alzando il 
capo per fissare la giovane ï Madame Vipond deve essere stata aggredita 
poco dopo che noi siamo saliti e credo che, se la governante è ancora in 
vita, lo debba alla nostra presenza al secondo piano. Chiunque abbia alzato 
il pugnale su di lei, deve, per forza di cose, aver avuto paura di un nostro 
ritorno e, quindi, agito in fretta, senza accertarsi che la sua vittima fosse 
morta o meno.» 

«Da questo punto di vista, Monsieur, risulta ancora meno logico che sia 
stata vostra cognata a sferrare il colpo. Se fosse lei lôassassino, di certo non 
sarebbe andata da suo padre a svelare ogni cosa.è comment¸ lôistitutrice. 

çEsattamente, Marie. Dôaltronde Clotilde non ¯ mai stata dotata con le armi 
da fuoco e chi ha ucciso Henri deve essere un ottimo tiratore. ï Loïc si pas-
sò una mano tra i capelli, pensoso ï Un solo colpo di pistola ben mirato e 
mio fratello è morto.» 

çChi nella famiglia ¯ esperto dôarmi?è domand¸ Marie, sperando che quella 
domanda portasse chiarezza nella sua mente confusa. 

«Quando andiamo a caccia, vi stupireste ad osservare la bravura di Anne e 
Josephine. Non sbagliano un colpo. E così mio padre. Ma non Clotilde. Lei 
preferisce assistere, come faceva Albert.» 

«E vostro cugino?» 

çMarcel? Sinceramente non lôho mai visto allôopera. Non partecipa mai alle 
battute di caccia.» 

Marie annu³. Côera qualcosa che le sfuggiva in tutta quella vicenda. Ogni 
particolare che emergeva faceva sorgere nuove domande. Se, come ipotiz-
zava Loïc, Clotilde non aveva nulla a che fare con le parole del vecchio Du-
fort, per quale motivo questi mentiva? Conosceva forse il nome 
dellôassassino? Ma se era cos³, perch® continuare a puntare il dito sul figlio? 
Oppure era lui stesso lôomicida? Ma quale motivo poteva mai avere per 
assassinare Henri? 

çLe idee non vi si sono chiarificate allôimprovviso, immagino. ï commentò 
Loïc rompendo il silenzio ï E lo stesso posso dirlo per me. ï lôuomo fece 
una pausa ï Forse comprendere come lôassassino ha agito quando ha ucci-
so Henri potrebbe aiutarci a capirne di più.» 
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Marie annuì. Entrambi, come se fossero un sol uomo, ripresero a cercare 
per la stanza, alla ricerca della più piccola fessura che permettesse loro di 
ipotizzare che lôassassino si trovava in una delle due stanze adiacenti allo 
studio. Lôistitutrice si guard¸ intorno, frustrata. Avevano cercato in ogni dove, 
ma non avevano trovato nulla. Eppure, si disse, lôomicida doveva pur essere 
da qualche parte e, se non era, come avevano appurato nella stanza, dove-
va, per forza di cose, essere in unôaltra. 

Fu quando i suoi occhi si posarono sul ritratto della madre di Loïc che ebbe 
unôidea improvvisa. 

«Il quadro, Monsieur Dufort! ï esclam¸, richiamando lôattenzione dellôuomo 
ï Quando abbiamo ritrovato il cadavere di suo fratello, il dipinto era per terra 
e, al contrario del cassetto che, forse, era stato aperto dalla vittima, non 
aveva nessuna ragione per stare dove lôho visto.è 

«Quindi lei ipotizza, Marie, che sia dietro al ritratto di mia madre che biso-
gna guardare?» domandò retoricamente Loïc, che si stava già avvicinando 
alla tela. 

Doveva ammettere che, quando si era precipitato sul corpo del fratello, non 
aveva notato nulla se non Henri riverso al suolo. Né il cassetto di cui parla-
va Marie, né il quadro gli erano balzati agli occhi. Con estrema delicatezza 
rimosse il ritratto della madre e lo posò sul pavimento. Alle sue spalle non 
vôera altro che la parete, tappezzata di seta gialla, come nel resto della stan-
za. Senza nutrire molte speranze, iniziò a cercare, tastando accuratamente 
ogni centimetro ricoperto dal quadro. Fu quando stava per abbandonare le 
ricerche che avvertì un piccolo cedimento. 

Si voltò verso Marie e le fece cenno di avvicinarsi con la candela. Quando la 
tappezzeria fu meglio illuminata, si rese conto che in un punto, esattamente 
al centro del quadro che vi era posato sopra, la seta non aderiva perfetta-
mente alla parete, creando una specie di gobba, non facilmente individuabi-
le. Mosse meglio le mani e poco dopo notò che la stoffa, in quel punto, era 
staccata, se non per un lato, dallôaltra. Con gli arti che gli tremavano appena, 
scostò la stoffa, mettendo in luce un mattone. Lo tastò e lo spinse. Si mosse 
appena. 

çDobbiamo andare nellôaltra stanza. ï mormorò infine, osservando con at-
tenzione il mattone, quasi che questi potesse finalmente dirgli chi avesse 
assassinato Henri ï Soltanto là potremo capire veramente come ha agito 
chi ha commesso lôomicidio.è 

Marie annuì soltanto, mentre si sentiva stranamente eccitata per la scoperta 
che aveva fatto. Forse a farla sentire in quel modo era unicamente lôidea di 
poter finalmente giungere a trovare una qualche verità nel mistero che cir-
condava la morte di Henri e lôaggressione a Madame Vipond. Ma compren-
dere il modo in cui lôassassino aveva ucciso, poteva veramente aiutare a 
capirne lôidentit¨? Fu con quella domanda ben presente nella sua mente 
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che si entrò nel salottino adiacente allo studio. Sulla parete a sinistra della 
porta, accanto ad una console in stile Luigi XV, côera un quadro di piccole 
dimensioni, raffigurante una marina. 

Loµc si volt¸ per un istante verso lôistitutrice che reggeva la candela, poi si 
avvicinò rapido alla tela. La staccò dal muro e la depositò sul mobile accan-
to, rimanendo poi per qualche istante immobile e stupefatto. 

Dietro al dipinto vôera un apertura, come una specie di nicchia chiusa su tre 
lati. Forse, un tempo, quando la villa era stata costruita, in quella rientranza 
del muro era conservata unôimmagine sacra. Da quel che Loµc sapeva era 
proprio in quelle stanze che, un tempo, si trovava la cappella privata del 
palazzo che, era stata completamente trasformata, nei restauri portati avanti 
da suo nonno durante i primi anni del secolo. 

Illuminato dalla luce vacillante della candela, allungò una mano verso la 
parete di fondo della nicchia, fino a quando non toccò i mattoni. Uno di que-
sti, il centrale, si mosse in maniera decisa, verso lôaltra stanza. 

«Marie, date luce ad un'altra candela e, ve ne prego, andate nello studio. 
Lôultima cosa che voglio ¯ svegliare mezza casa, facendo cadere questa 
pietra.» 

La giovane istitutrice, per quanto rabbrividendo al pensiero di potersi trovare 
da sola nella stanza dove era morto Henri Dufort, fece quanto le veniva 
chiesto. Lôuomo, rimasto solo, inizi¸ a riflettere attentamente. Chi poteva 
conoscere la presenza di quella piccola nicchia? Chi, tra tutti, poteva essere 
a tal punto interessato alla storia della villa, da conoscerne ogni minimo 
particolare? 

Di certo non era quello il caso di Josephine o di Anne. Entrambe le donne 
non sembravano interessarsi più di tanto alla storia passata, la prima troppo 
impegnata a volteggiare da una festa allôaltra, la seconda troppo intenta a 
pregare e a leggere libri religiosi per poter pensare ad altro. 

Era invece sicuro che sia Marcel, che suo padre amassero le vecchia vesti-
gia e, dei due, il più maniaco era sicuramente il primo. Ricordava ancora il 
suo stupore quando il cugino gli aveva rivelato di aver ricostruito gli alberi 
genealogici di tutti i proprietari della villa a partire dal 1545, anno della sua 
fondazione. 

Era quindi possibile che fosse proprio lo sfuggente e taciturno Marcel 
lôomicida? Ma quale motivazione poteva mai spingerlo a fare quello che 
aveva fatto? 

Scosse il capo, per poi tornare a concentrarsi su qualcosa di più concreto. 
Marie doveva aver ormai aver raggiunto lôaltra stanza. Riprese a spingere il 
mattone, fino a quando questo non lasci¸ libera unôapertura. 

Loïc osservò con cura. Da dove si trovava poteva vedere chiaramente Ma-
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rie allontanarsi dallôapertura, con il mattone in mano. Si aveva una visione 
piuttosto buona della stanza, soprattutto della scrivania. 

Analizzando meglio la nicchia si rese conto che poteva tranquillamente na-
scondere una pistola e che, per un bravo tiratore, lôapertura era grande suf-
ficiente per poter ben osservare la vittima. 

Lôeuforia della scoperta lo colse per qualche istante, scomparendo subito 
dopo in una nuvola di fumo. 

In fondo, si disse, lôaver compreso come lôassassino avesse potuto uccidere 
suo fratello in una stanza chiusa, non aveva di certo cambiato di molto le 
cose. Gli pareva anzi che la possibilit¨ di svelarne lôidentit¨ si allontanasse 
sempre più da lui. 

 
 

Capitolo V  

 

30 settembre 1860 

Nonostante fossero passati otto giorni dal momento in cui avevano scoperto 
come avesse agito lôassassino, Marie e Loµc non erano ancora riusciti a 
dargli un volto e questo li angustiava. Madame Vipond, la sola che potesse 
dare delle indicazioni in proposito, stava ancora lottando per la propria vita. 

Avevano quindi rivoltato mille volte ogni particolare di quel tragico giorno, 
senza alcun risultato. Avevano analizzato il comportamento di ogni compo-
nente della famiglia, senza pervenire a nessuna ipotesi veramente plausibi-
le. 

Ed anche quel pomeriggio stavano tentando di dare un senso al tutto, rin-
chiusi nella piccola biblioteca, comunicante con la stanza da cui lôassassino 
aveva fatto partire il colpo. 

«Credo che continuare a lambiccarsi sulla questione sia inutile, per ora, 
Marie. ï disse Loïc, scuotendo il capo. ï Forse è meglio incontrarci nuova-
mente domani per poter riflettere meglio. Forse oggi lôassassino far¨ una 
mossa falsa.» concluse, senza vera convinzione. 

Forse lôunica cosa da fare era convincere il padre a parlare con il giudice o 
andare lui stesso, si disse, mentre usciva dalla stanza, attraverso la porta 
che immetteva sul corridoio. Il non riusciva a venire a capo di quella matas-
sa intricata lo riempiva di frustrazione. Vôerano volte in cui voleva lasciar 
perdere tutto, ma vôera qualcosa che lo spingeva ad andare avanti. Ad es-
sere sincero con se stesso, non era tanto la paura che lôassassino potesse 
colpire ancora, quanto piuttosto il ritrovare la stima del padre, persa quando 
Erwan era disgraziatamente morto per causa sua. 
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Ma che stima avrebbe mai riacquistato se lôomicida si fosse rivelato suo 
padre? E cosa avrebbe fatto se mai avesse dato un nome ed un volto al 
colpevole? Sarebbe andato dal giudice? Oppure ne avrebbe parlato con il 
vecchio o con lôomicida stesso? 

«Loïc, ï lo chiamò Anne, appena uscita dalla propria stanza ï Avete notizie 
sulla salute di Madame Vipond?» 

«Stamane era ancora tra la vita e la morte. Spero con tutto il cuore che si 
rimetta presto.è rispose lôuomo, osservando il volto pallido e segnato della 
sorella.» 

«Mai quanto lo spero io, Loïc.» mormorò Anne, chinando il capo verso il 
suolo. 

«So quanto le eravate affezionata ï afferm¸ lôuomo ï Se vi può essere di 
conforto, credo che Madame Vipond abbia una tempra incredibile. Si deste-
rà sicuramente, beffando i parere pessimisti dei medici.» 

«Vi ringrazio, Loïc. ï disse la donna ï E permettete che vi dia un consiglio 
come sorella più vecchia. Siate cauto con Mademoiselle Boucher. Nostro 
padre potrebbe decidere che Fran­ois possa necessitare di unôaltra istitutri-
ce.» 

«Credete forse, Anne, che il mio rapporto con Madame Boucher non sia 
onorevole?è domand¸ lôuomo, fissando la sorella. 

In quel momento la preoccupazione per la sorte di Madame Vipond la ren-
deva decisamente più simile a quella che era un tempo ed i lineamenti duri 
del suo volto si erano notevolmente addolciti. 

«No, Loïc. Per quanto siate cambiato vi conosco abbastanza per dire che 
non siete il tipo da sedurre povere fanciulle ingenue. Ma non sottovalutate 
nostro padre. ï Anne fece una pausa, prima di proseguire ï Voi sapete che 
un tempo ero diversa e conoscete il momento in cui ho iniziato a mutare. È 
stato a causa di nostro padre. 

Voi sapete, Loïc, che sono stata sul punto di sposarmi. Ebbene, il mio pro-
messo aveva iniziato a manifestare un innocente interesse per la dama di 
compagnia di sua madre. Semplicemente condividevano lôamore per 
lôantichit¨. Ma nostro padre ha deciso che il mio promesso era, invece, lega-
to sentimentalmente a quella giovane ed è per questo motivo che il fidanza-
mento è stato rotto.» 

çPerch® non mi avete detto nulla allora, Anne?è domand¸ lôuomo, chieden-
dosi per quale motivo il padre avesse il gusto sadico di rendere infelici i suoi 
stessi figli. 

«Eravate troppo giovane, Loïc. Poi è stato troppo tardi.» rispose amaramen-
te la donna, fissando il fratello. 
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«Forse Albert o Henri avrebbero potuto aiutarvi.» 

çNon fingete dôessere ingenuo, Loµc. ï ribatté Anne ï Albert è sempre stato 
il più fragile di tutti noi ed aveva una paura terribile di nostro padre. Non è 
mai riuscito nemmeno a rifugiarsi in un porto sicuro, come abbiamo fatto noi. 
Quanto ad Henri, aveva così poco in comune che quasi si faticava a creder-
ci fratelli.» 

«Mi duole del dolore che mio padre vi ha dato.» affermò Loïc. 

«Allora siate prudente ed evitata che nostro padre possa far soffrire il picco-
lo François.» 

 

 

Marie si affrettò a raggiungere la stanza in cui doveva attendere François, 
recatosi dalla madre che lôaveva mandato a chiamare. Sper¸ con tutto il 
cuore che il bambino non fosse già ritornato, ma non riuscì ad accertarsene 
immediatamente. Marcel Cosson e Clotilde Dufort stavano avanzando con 
passo deciso verso di lei, discutendo animatamente e, quando furono a 
pochi passi da lei, la donna ne richiam¸ lôattenzione. 

«Vi prego, Mademoiselle, dite anche voi a Monsieur Cosson che Madame 
Vipond si rimetterà sicuramente.» 

«È quanto mi auguro dal più profondo del cuore, Madame Dufort. ï rispose 
Marie, fissando alternativamente i due interlocutori ï Ma la certezza in que-
sto genere di questioni non appartiene a nessuno, né a noi, né ai medici.» 

«Parlate saggiamente, Mademoiselle. ï intervenne Cosson ï Dôaltronde io 
non ho mai nutrito sentimenti troppo ottimisti in queste circostanze. Ma, 
posso dire con certezza che, se Madame Vipond dovesse morire, sarebbe 
una grave perdita per tutti.» 

çTranne che per lôassassino, Monsieur Cosson. ï ribatté Clotilde ï Per quel 
disgraziato sarebbe una disgrazia bella e buona. Madame Vipond lôha sicu-
ramente visto e se si dovesse ridestare, come io spero, ne rivelerebbe il 
nome.» 

«Ma voi, Mademoiselle, non avete notato nulla?» domandò Marcel, inquisi-
torio. 

«Non ero nella stanza in quel momento. ï ammise lôistitutrice, chiedendosi 
se la domanda e lo sguardo dellôuomo lo rendessero improvvisamente so-
spetto ï Non riuscivo a prendere sonno ed ero uscita.» 

Clotilde posò lo sguardo sulla donna e notò con sorpresa che non era arros-
sita. Dopo averla vista salire le scale in compagnia di Loïc, era certa che 
qualsiasi riferimento a quella notte la potesse mettere in agitazione, ma 
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forse, si disse, aveva giudicato male la situazione e Mademoiselle Boucher 
non aveva nessuna relazione clandestina con suo cognato. 

«Vi prego, Monsieur Cosson, Mademoiselle, non parliamo più di quella triste 
notte. Mi mette i brividi anche solo a pensarvi. ï disse Clotilde, mentre os-
servava con maggiore attenzione Marie ï Piuttosto, Monsieur, mi stavate 
dicendo che questa villa ha le sue vecchie leggende.» 

«Esattamente, Madame, ma immagino non vorrete sentire parlare di fanta-
smi.è afferm¸ ironicamente lôuomo. 

çPer lôamor di Dio, assolutamente no.è rispose la donna, scuotendo il capo. 

«Forse potreste parlare un poco di storia, Monsieur Cosson. ï intervenne 
Marie ï Ho sentito dire che su questo piano un tempo era presente una 
cappella.» 

«Esattamente, Mademoiselle. Si trovava proprio accanto alla stanza in cui è 
stato assassinato Henri. ï lôuomo fece una pausa ï Pensi, cô¯ ancora una 
vecchia nicchia, in cui un tempo dove stare unôimmagine sacra. Adesso ¯ 
però nascosta da un quadro. Ho chiesto più volte a Monsieur Dufort di sco-
prirla, ma egli non ha mai voluto. Ha detto che figurerebbe male.» 

«E dite, Monsieur Cosson, ne avete parlato anche con altri? Magari qualcu-
no avrebbe potuto appoggiarvi.» domandò Marie. 

«Purtroppo no, Mademoiselle, ma quando ne ho parlato con Monsieur Du-
fort, era presente anche Josephine che ha appoggiato il suocero. ï lôuomo 
fece una pausa ï Sapete, me lo ricordo perfettamente. Eravamo davanti al 
salottino giallo. Era la prima settimana del settembre di questôanno ed io 
avevo appena scovato quellôantica vestigia del tempo in cui questa villa era 
una dimora principesca. ï Marcel si interruppe per qualche istante, prima di 
aggiungere cortesemente ï Se ora volete scusarmi, Mesdames, credo che 
tornerò sui miei libri.» 

«Vogliate scusarlo, Mademoiselle Boucher. ï mormorò Clotilde, dopo che 
lôuomo si fu allontanato ï Marcel è una persona strana. Passa sovente da 
un argomento allôaltro, senza farsi alcun problema e poi, allôimprovviso, si 
allontana. Forse è a passare troppe ore sui libri e a pensare a ciò che era 
un tempo. ï la donna fece per un istante una pausa, mordendosi nervosa-
mente il labro inferiore ï Credo, Mademoiselle di dovervi chiedere di perdo-
narmi.» 

«Perdonarvi, Madame?» domandò stupita Marie. 

«Temo di avervi messo in una posizione scomoda. Stamane ho sentito 
Monsieur Dufort borbottare qualcosa circa le giovani donne che tentano 
vigliaccamente i suoi figli. ï Clotilde si interruppe ï Credo facesse riferimen-
to a voi e a Loïc. Vedete la notte in cui è stata colpita Madame Vipond, non 
eravate lôunica a non riuscire a dormire. Insonne, sono andata a leggere 
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nella stanza che è giusto accanto alle scale che portano al secondo piano. 
Quando ho sentito dei passi, ho avuto paura e sono uscita, in tempo per 
vedervi salire, insieme a Loïc. ï la donna fece una pausa ï Ammetto di aver 
pensato il peggio di voi, soprattutto di mio cognato, ma forse voi sapete che 
io noné non lo stimo particolarmente. Un tempo lôho anche odiato con tutta 
me stessa, ma il tempo affievolisce certi sentimenti, per quanto non cancelli 
mai il dolore. ï Clotilde si interruppe. Non voleva parlare di Erwan e del suo 
cuore straziato, n® men che meno dellôodio che aveva provato nei confronti 
di Loïc, colpevole unicamente di non esser riuscito a far nulla per salvare il 
bambino dalla sua stessa imprudenza ï Eppure non avrei mai detto nulla a 
nessuno, se in quel momento non fosse sopraggiunto Monsieur Dufort. 

«Come molti lo temo e lo detesto allo stesso tempo. Non è mai stato gentile 
con me, n® con Josephine, ma lei non se nô¯ mai curata realmente ï Clotil-
de fece una pausa ï Non ho saputo giustificare la mia presenza e gli ho 
detto quello che ho visto. Me ne sono pentita subito, mentre camminavo 
verso la mia stanza ed ho temuto che il giorno dopo vi licenziasse, ma forse 
il suo attaccamento nei confronti di François lo ha portato a comprendere 
che voi siete importante per il bambino.» 

Marie rimase immobile, senza dire nulla per diversi istanti. Così era stata, 
contrariamente a quanto pensava Loïc, veramente Clotilde a rivelare che lei 
e lôuomo erano insieme quella notte. Ci¸ che risultava interessante era sicu-
ramente la presenza del vecchio Dufort nei pressi del luogo dove era stato 
commesso lôomicidio. Era forse lui lôassassino? Oppure era Marcel che ave-
va detto volutamente che lôuomo conosceva lôubicazione della nicchia? 

«Non avete nulla di cui chiedermi perdono, Madame. ï disse infine ï Mon-
sieur Dufort mette paura anche a me, al punto che fatico a comprendere 
come François possa adorarlo a tal punto.» 

«È qualcosa che sfugge anche a me, Mademoiselle. Credetemi. ï Clotilde 
scosse il capo, mentre una lacrima le scivolava quieta lungo il volto ï Forse, 
in realt¨, anche lui ha sofferto e lôaffetto che dimostra Fran­ois ¯ frutto di 
questa sofferenza.» 

çMadame, credetemié non era mia intenzioneéè balbett¸ Marie, agitata. 

«Non è colpa vostra, Mademoiselle. ï mormorò la donna ï Ogni giorno, 
ogni istante che passo in questa casa, mi ricorda Erwan. La sua presenza è 
ovunque, anche se sono già passati sette anni. Forse me ne dovrei andare, 
ma la verità, Mademoiselle, è che voglio sentire questa presenza dolorosa. 
Rimanere qui ¯ lôunico modo per essere nei luoghi che anche lui ha visto. ï 
Clotilde tacque, rimanendo a lungo in silenzio. Lôistitutrice era incapace di 
parlare, ma cosa poteva mai dire di fronte al dolore di una madre che ha 
perso il proprio figlio? ï Vi ho trattenuta toppo, Mademoiselle. Sono certa 
che François vi stia attendendo.» mormorò infine, sorridendo tristemente 
alla giovane donna. 
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Loïc non riusciva a chiudere occhio. 

Era da quando Marie gli aveva detto quello che aveva sentito dalle labbra di 
Marcel e di Clotilde poi che la sua mente era tormentata da unôidea fissa. 

Ed era unôidea tuttôaltro che piacevole. 

Anzi al contrario era terribile e lo lasciava ogni volta che anche solo la sfio-
rava annichilito. 

Eppure non poteva negare che avesse una sua terribile logica. Ogni volta 
tentava di rivoltare gli eventi, di interpretare in maniera diversa le parole, ma 
il risultato era sempre quello ed era un risultato che non gli piaceva. 

Cosa avrebbe dovuto fare? 

Vi erano momenti in cui aveva la tentazione di alzarsi in piedi e di correre a 
svegliare Marie per poterle parlare, ma era unôidea che escludeva immedia-
tamente. 

In altri momenti voleva semplicemente andare a confrontarsi con lôomicida, 
ma quellôidea lo faceva tremare. 

Forse avrebbe dovuto unicamente attendere il mattino. 

E fu quello che fece. 

 

 

1 ottobre 1860 

Marie viveva da qualche ora in unôansia incredibile, ancor pi½ in quel mo-
mento in cui, allontanasi da François adottando una misera scusa, si stava 
avvicinando al luogo in cui Loïc le aveva dato appuntamento. 

Da quando, quella mattina, lôuomo le aveva parlato non faceva altro che 
interrogarsi. La conclusione a cui era giunto Loïc aveva dello stupefacente. 
Eppure vôera logica in ogni sua parola. E quella logica era spaventosa. Po-
teva certamente darsi che lôuomo si fosse sbagliato, ma Marie non lo crede-
va, perch®, in fondo, quella era lôunica soluzione possibile. 

Quando arrivò davanti alla porta della stanza dove dovevano recarsi, Loïc 
era già presente e sembrava teso quanto lei, se non in maniera più intensa. 

çPotete non venire.è disse lôuomo, ripetendo una frase che gi¨ le aveva 
rivolto quella mattina. 

çHo gi¨ fatto la mia scelta, Loµc.è mormor¸ lôistitutrice, senza nemmeno 
rendersi conto della confidenza che in un altro momento non si sarebbe mai 
presa. 
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Lôuomo annu³ solamente, poi pos¸ la mano sulla maniglia del salottino giallo 
e lôabbass¸. Il loro ingresso non fu subito notato da chi occupava la stanza, 
tenendo in mano un libro di preghiere. Fu soltanto quando Loïc chiuse 
lôuscio con troppa forza, che Anne Dufort sobbalz¸, lasciando cadere il pre-
giato volume per terra. 

çHo bisognoé abbiamo bisogno di parlarvi, Anne.è disse gravemente 
lôuomo. 

çLo soé lo speravo, Loµc.è rispose la donna, chinando il capo verso il suolo, 
come un condannato in attesa del giudizio. 

«Come potete dire qualcosa del genere, quando non sapete nemmeno per-
ché mi trovo qui?» domandò il fratello, cercando di prendere tempo, mentre 
Marie rimaneva immobile e silenziosa al suo fianco. 

«Invece lo so, Loïc. ï rispose Anne, alzando il volto segnato dalla sofferen-
za verso di lui ï So per quale motivo voi e Mademoiselle Boucher vi siete 
incontrati in questi giorni. Non lôho compreso fin dal principio, ma ad un cer-
to punto lôho intuito. Voi, Loµc, non avreste mai motivazioni disonorevoli per 
parlare con lei e non vô¯ nessun reale interesse che vi leghi. Per¸ vi sareb-
be qualcosa che vi potrebbe unire con forza, qualcosa a cui ho pensato un 
giorno, quando vi ho visti uscire dalla stanza posta accanto a quella in cui è 
morto Henri. 

çVoi avete cercato lôassassino di nostro fratello. E a quanto pare, se siete 
qui, vuol dire che lôavete trovato.è 

«Anne, speravo che voi mi deste ragione di dubitare delle mie conclusioni. ï 
ammise Loïc, osservando con attenzione la sorella. Accanto a lui Marie si 
mosse a disagio ï Inveceé perch® confessare ancora prima che io parli?è 

çĈ lôunica possibilit¨ che mi resta, Loµc. ï mormorò la donna ï Non riesco 
più a portare il fardello della vita che ho spento e di quella che forse si spe-
gnerà. È da tanto che non vi riesco, eppure, allo stesso tempo, non sono 
mai stata in grado di confessare il mio delitto. Vi ho provato, ma ho fallito.» 

«È stato quando mi avete parlato, ieri? Non è così Anne? Mi avete chiesto 
di Madame Vipond e quando vi ho detto che speravo che vivesse, voi avete 
risposto Mai quanto lo spero io. ï lôuomo fece una pausa, scuotendo il capo 
ï Sapete, Anne, forse mi avete confessato il vostro delitto. Quella frase è 
stata una delle guide che mi hanno portato a comprendere la verità, per 
quanto sia ben lontano dal comprendere come la vostra anima possa aver 
concepito di commettere un tale atto.» 

«Era il mio intento, Loïc. Ero troppo vigliacca per confessare, ma volevo che 
voi capiste, in qualche modo. ï disse la donna, alzandosi lentamente in 
piedi, come se volesse affrontare in maniera più decisa il fratello ï Sapevo 
già allora ciò che voi e Mademoiselle Boucher stavate facendo ed è per 
questo che vi ho messo in guardia. Non volevo che nostro padre facesse 
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qualcosa prima che voi poteste comprendere tutto.» 

«Dio, Anne, perché avete fatto qualcosa del genere? Perché uccidere Hen-
ri? Perché ferire una donna che avete sempre amato?» sbottò Loïc, senza 
riuscire a trattenere le domande che lo tormentavano da quando aveva intu-
ito che era stata la sorella a compiere quellôatto tremendo. 

Non gli ci era voluto molto per collegare tutto, una volta che il viso di Anne 
gli era balzato alla mente. La sorella aveva insistito per pregare insieme 
sulla tomba di Henri e quello non era un suo comportamento abituale. Di 
solito amava rivolgere da sola le sue preci al cielo. 

Ma più di quello erano stati altri gli elementi a portarlo alla conclusione. Era 
sopraggiunta rapidamente davanti alla porta dello studio, precedendolo e 
per quanto il salottino giallo dove amava ritirarsi nel pomeriggio fosse vicino 
al luogo del delitto, non era così vicino. Inoltre lui stesso era giunto da quel-
la direzione, trovandosi nella stanza dirimpetto al salottino giallo e lei era già 
intenta a parlare con Marie, quando lui era arrivato. Era un particolare a cui 
non aveva mai dato peso, ma che quella notte aveva acquistato improvvisa 
importanza. 

Marcel Cosson aveva parlato con suo padre e Josephine della nicchia, da-
vanti al salottino giallo e Anne poteva aver ascoltato, forse solo per curiosità. 
Infine la notte in cui era stata ferita Madame Vipond, troppe persone si era-
no trovate apertamente per i corridoi. Clotilde aveva incontrato suo padre ed 
entrambi lôavevano ammesso apertamente. Certo, oltre ad Anne, anche 
Josephine e Marcel non rientravano nella lista, ma Josephine non era alla 
villa il giorno dellôomicidio. Quanto al cugino, aveva parlato con troppa facili-
t¨ della nicchia con Marie il giorno precedente. Se fosse stato lôassassino, 
avrebbe avuto interesse a nascondere la sua conoscenza di 
quellôimportante informazione. 

çLôho fatto per Erwan, Loµc.è mormor¸ dopo aver lasciato trascorrere molti 
minuti. 

çAllora avreste dovuto uccidere me, Anne.è ribatt® lôuomo, lanciando 
unôocchiata a Marie, la quale aveva gli occhi fissi sulla sorella. 

«Voi non avete alcuna responsabilità nella sua morte. ï la donna tacque, 
prima di continuare ï Sapete, Loïc, io ho sempre nutrito dei dubbi circa la 
morte di nostro nipote. Avrei forse dovuto parlarvene, ma eravamo diventati 
troppo distanti e lontani. E fino a questôanno non avevo certezze in proposi-
to. 

«È stato Henri a rivelarmi involontariamente la verità, tre mesi fa. Una notte 
è ritornato da Parigi semiubriaco e, nel camminare in maniera di certo poco 
consona al suo rango, mi ha destata. Credo che non mi abbia riconosciuta o 
forse era troppo annebbiato dai fumi dellôalcool per comprendere che stava 
parlando con qualcuno. ï Anne fece una pausa, deglutendo a vuoto ï Era 
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agitato, ossessionato da qualcosa. Subito non capii di che si trattasse. Poi 
nominò chiaramente la parola eredità. Allora non ne compresi di cosa stes-
se farfugliando. Solo un particolare mi rimase impresso a fuoco nella mente. 
Disse e ripeté più volte che la morte di Erwan non era servita a nulla.» 

La donna si interruppe, come se si aspettasse che il fratello dicesse qualco-
sa, ma lôuomo non osava parlare, troppo intento a mettere a fuoco nella sua 
mente quelle parole dolorose. 

«Il giorno dopo, in preda ai dubbi, sono andata in biblioteca ed ho tentato di 
ricordare quello che avevo visto quando voi avete mandato a chiamare il 
medico ed io sono arrivata con lui. Ricordo con chiarezza che uno dei do-
mestici che stava trasportando via la scala aveva detto che quel gradino 
non aveva nulla che non andasse il giorno precedente. Questo particolare 
mi ha fatto intuire quanto poteva essere accaduto. Qualcuno poteva aver 
indebolito il gradino, in modo tale che si rompesse quando Erwan vi fosse 
salito sopra e qualcuno poteva aver spinto Erwan a scegliere proprio quel 
libro, quel mattino. 

çQuestôidea mi torment¸ per unôintera settimana, prima che avessi il corag-
gio di dare nuovo senso a quello che Henri aveva biascicato. ï Anne deglutì 
a vuoto ancora una volta, tormentandosi le mani ï Approfittando 
dellôassenza di nostro padre, mi sono introdotta nel suo studio ed ho aperto 
il cassetto in cui tiene il testamento che ha redatto tempo addietro, come 
ben sapete. Non mi sono mai interessata, al suo contenuto, ma a quanto 
pare nostro fratello ne è sempre stato ossessionato. Nostro padre ha lascia-
to lôintera sua sostanza a Erwan e Fran­ois, pochi giorni dopo la nascita del 
figlio di Henri. Nel caso in cui lui fosse morto prima del raggiungimento della 
maggiore età dei due bambini, sarebbero stati i genitori a prendersene cura. 
Quanto a tutti noi, avremmo usufruito di un appannaggio annuo, ma non 
avremmo mai posseduto le sue proprietà.» 

Loïc si sentì fremere. Le parole di Anne gli aprivano chiaramente davanti la 
prospettiva secondo la quale doveva aver agito Henri. Suo fratello era sem-
pre stato ossessionato dallôidea del denaro, forse con il pensiero di poterlo 
spendere per mantenere la sua vita sregolata. Erwan rappresentava quindi 
un ostacolo sul suo cammino e lôaveva ucciso. Le parole che la sorella disse 
in seguito gli confermarono soltanto quellôidea. 

çLôho affrontato pochi giorni dopo questa scoperta. Ed ha confessato. Non 
si è nemmeno preso la fatica di negare, quel maledetto. ï la voce di Anne 
morì in un singhiozzo isterico ï Mi ha spiegato tuttoé come ha fatto ad as-
sassinare un povero bambino innocente, come ha goduto per tutti questi 
anni nel vedere che la colpa ricadeva su di te. Non so come ho fatto a non 
ucciderlo allora. 

«Ho trovato strano che confessasse, ma quando mi ha detto che avrebbe 
diviso parte dellôeredit¨ di suo figlio con me, ho compreso il suo agire. Mi 
pensava uguale a lui. ï Anne si interruppe, tentando di celare il disgusto 
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che provava per Henri e, allo stesso tempo, di non piangere ï Mi disse che 
aveva detto a Erwan che il grande libro dalla coperta rossa del terzo scaffa-
le aveva delle immagini bellissime. Ed il bambino, quel giorno, è salito sulla 
scala per prenderlo, proprio come gli aveva suggerito lo zio Henri ed è ca-
duto. Il tavolino contro cui ha sbattuto la testa era stato spostato ad arte, 
come molti altri mobili. In un modo o nellôaltro avrebbe sbattuto la testa. 
Quel porco di Henri mi ha confessato anche che aveva progettato come 
finirlo, nel caso in cui Erwan fosse sopravvissuto.» 

«Perché non siete venuta a dirmi tutto, Anne? ï domandò Loïc, facendo un 
passo verso la sorella, il cui corpo era scosso da singhiozzi silenziosi ï A-
vremmo potuto dire tutto a nostro padreé consegnare Henri alla giustizia.è 

«Sapete anche voi che nostro padre avrebbe fatto in modo che il nostro 
nome non venisse disonorato. ï Anne scosse il capo ï Quanto a voié non 
volevo darvi dolore. O forse lôodio era ormai troppo grande, quando mi sono 
resa conto che volevo ammazzare Henri. 

«È stato quindici giorni prima che agissi. Non mi sarei mai creduta capace 
di fare del male ad una mosca, invece ho progettato tutto nel minimo parti-
colare. Ho cercato la nicchia ed ho notato che uno dei mattoni era quasi 
staccato. Lôho divelto del tutto. Ho progettato il modo in cui attrarre Henri. 
Sapevo gi¨ che nostro fratello era ossessionato dallôidea che il vecchio po-
tesse cambiare il testamento. Era di quello che blaterava quando ho sentito 
tutto. Lôho convinto che nostro padre aveva cambiato il testamento a tuo 
favore e che, con un poô di fortuna, avrebbe potuto trafugarlo e sostituirlo 
con un falso. 

«Il giorno in cui è morto, tutto era già pronto. Nostro padre mi aveva infor-
mato quella mattina che nel pomeriggio sarebbe uscito ed io lôho detto ad 
Henri che si è chiuso dentro allo studio. E questo era qualcosa che non 
sapevo. Ho atteso con pazienza che arrivasse e quando lôho avuto a tiro ho 
sparato.» 

çDio mioé sembravate cos³ ansiosa  che qualcuno aprisse.è mormor¸ Ma-
rie, senza rendersene conto. 

çSolo perch® volevo vederlo morire, Mademoiselleé Dio mioé cosa sono 
diventata. ï Anne si accasciò improvvisamente al suolo, il corpo sempre più 
scosso dai singhiozzi. Per diverso tempo non parlò, poi alzò il capo e fissò il 
fratello negli occhi ï Qualcuno però sapeva quello che avevo scoperto. Con 
qualcuno mi ero confidata. Voi sapete quanto sia legata a Madame Vipond, 
Loïc. A lei avevo detto tutto. Quando Henri è stato assassinato, la buona 
donna ha compreso che dovevo essere stata io. Quella notte voleva parlar-
mi. Ha tentato di farmi confessare, chiamandomi nella sua stanza dopo che 
voi, Mademoiselle, eravate già andata ad incontrarvi con Loïc. Ma io non 
volevo. No, allôepoca ero ancora troppo esaltata per la vendetta che avevo 
portato a termine.» 
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«Eppure dopo il funerale avete pregato sulla tomba di Henri.» commentò 
Loïc, la voce secca. 

«Non fu per lui che pregai, ma per Erwan. Allora il pentimento non aveva 
ancora sfiorato il mio cuore. ï mormorò Anne ï Quando la povera donna mi 
disse quelle parole, io ebbi paura, una paura folle che lei parlasse. Così la 
uccisi. Devo essere stata fortunata quella notte. Sono salita poco prima di 
voi e né Clotilde, né nostro padre mi hanno vista ridiscendere.» 

çAnneéè 

«Lasciatemi finire, Loïc, ve ne prego. ï lo supplicò la donna ï Poche ore 
dopo che avevo affondato il coltello nella carne di quella povera donna, è 
iniziato il tormento. Il peso dei peccati terribili che avevo commesso è crolla-
to su di me. Mi sono lasciata guidare dallôodio ed ho dimenticato tutto, an-
che la fede che ho sempre professato con fervore. Ho dimenticato tutto, 
tranne il bisogno di uccidere e vendicare Erwan.» 

La voce di Anne si spense tra i singhiozzi che non riuscì più a soffocare. 
Loïc non riuscì a dire nulla, né a fare nulla per diverso tempo. Poi lentamen-
te si avvicin¸ alla sorella e lôaiut¸ a rialzarsi. Marie osserv¸ lôuomo bisbiglia-
re alcune parole allôorecchio della donna, poi li segu³ fuori dal corridoio, fino 
a quando non raggiunsero la stanza dove si trovava il vecchio Monsieur 
Dufort. 

 
 

Epilogo  

 

14 marzo 1862 

Il sole penetrava lieve tra i tendaggi dai colori pastello, spandendo la sua 
luce per la stanza, dove una giovane donna ed un bambino erano chini su 
un grande tomo di storia. François seguiva con attenzione le parole che gli 
svelavano alcuni aspetti mai immaginati circa la vita che si ipotizzava potes-
sero aver condotto le antiche popolazioni sumeriche, mentre Mademoiselle 
Boucher lo osservava con occhio vigile. 

Era trascorso più di un anno da quel tragico giorno in cui Anne Dufort aveva 
assassinato suo fratello, ma la mente di Marie ritornava spesso a quei giorni 
lontani. E rivedeva, pi½ di altra cosa, lôassassina rannicchiata sul pavimento 
del salottino giallo, in lacrime per lôomicidio commesso. 

Da allora non aveva più notizie della donna. Sapeva unicamente che Anne 
aveva scelto, dopo che il padre le aveva espressamente vietato di denun-
ciarsi alle autorità, di finire i suoi giorni in un convento, nel tentativo di espia-
re i suoi delitti. Marie si chiese se mai vi stesse riuscendo e, da un certo 
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punto di vista, se lôaugurava. 

In fondo comprendeva le motivazioni che avevano spinto la donna ad ucci-
dere Henri. Era stato un atto deplorevole ed orribile, ma Anne era stata 
mossa da sentimenti che non era riuscita a quietare. Forse se ne avesse 
parlato con Loïc, nulla di tutto quello sarebbe accaduto. Forse se avesse 
saputo dare ascolto alle parole di Madame Vipond non avrebbe avuto an-
che la vita della donna, morta poco dopo la sua confessione, sulla coscien-
za, ma Marie sapeva che nulla si poteva reggere unicamente su delle ipote-
si prive di fondamento ed ormai irrealizzabili. 

«Mademoiselle, credete che lo zio verrà oggi?» domandò il bambino, pro-
prio nel momento in cui la porta si apriva. 

Da quei tragici eventi, era divenuto abituale che Loïc visitasse il nipote. Jo-
sephine, allôoscuro delle azioni del marito e della colpevolezza di Anne, 
guardava con diffidenza quella consuetudine, ma nulla poteva contro il be-
nestare del vecchio Dufort. 

Ad essere sinceri, Loïc avrebbe preferito che il padre dicesse tutto, almeno 
a Josephine e Clotilde, ma il vecchio era stato irremovibile. Non avrebbe 
dato in pasto a quelle due pettegole il buon nome di Anne. Forse un giorno 
avrebbe cambiato idea, ma lôuomo ne dubitava fortemente. 

In fondo il padre non aveva nemmeno voluto che Anne facesse quello che 
voleva, denunciandosi. Si chiese, mentre si avvicinava al tavolo dove sede-
va Fran­ois, se la sorella avesse raggiunto lôespiazione che cercava, ma 
era una domanda a cui non sapeva dare risposta. 

 

 

LôAutrice: 

Nasce a Parma ventisei anni fa. Laureata in musicologia, suona il pianoforte 
per puro piacere personale (non ha mai fatto il conservatorio). Al momento 
vive e lavora in Francia.  
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IL CASO DELLA BAMBOLA MALEDETTA 

Di Paola Dota 

 

Si dice che il fulmine non colpisca due volte. Invero, non posso sostenere 
questa affermazione, poiché nell'anno di grazia 1895 fui costretto ad am-
mettere, per via degli straordinari casi sottoposti all'attenzione del mio caro 
amico Holmes, che il fulmine colpisce due, tre, e anche più volte l'incauto e 
sfortunato che si consideri al sicuro dopo una sciagura in grado di cambiare 
totalmente e il più delle volte in peggio la propria esistenza. 

Ne avemmo un primo assaggio quando, in una piovosa serata di dicembre, il 
rumore fangoso di zoccoli al galoppo rallentò e si fermò a poca distanza dalle 
nostre stanze in Baker Street. 

"Mio caro Watson," disse Holmes, che fino a quel momento era stato pro-
fondamente immerso, o così avevo creduto, nella lettura di uno dei suoi 
archivi alfabetici di ritagli e notizie, "credo che un ospite inaspettato venga a 
ravvivare la nostra piacevole per quanto leggermente uggiosa serata." 

Omisi di sorprendermi, in quanto lôassidua frequentazione di Holmes mi 
aveva insegnato a non provare sorpresa per una vasta gamma di avveni-
menti, tra i quali figuravano particolarmente prominenti le visite fuori orario. 

Holmes alzò lo sguardo dal suo raccoglitore nello stesso momento in cui la 
nostra porta si aprì e un uomo alto, con il soprabito e il cappello grondanti di 
pioggia e lo sguardo sconvolto, leggermente iniettato di sangue, che spesso 
avevo visto in quelli che si sarebbero poi rivelati tra i 'migliori' casi di Holmes 
(uso il termine deliberatamente, poich® i migliori casi del mio caro amico 
oscillavano costantemente tra il grottesco, il macchinoso e il deplorevole), 
entrò nel nostro soggiorno, scusandosi per essere giunto senza farsi annun-
ciare. 

"Si sieda, signor Hinton," disse Holmes, come sempre il perfetto anfitrione, 
"venga a sedersi vicino al fuoco, si scalder¨ in un attimo. Watson, perch® non 
dà al nostro ospite qualcosa di forte, per aiutarlo a calmarsi?" 

Mi alzai subito e versai due dita di brandy, che porsi all'uomo. 

Il signor Hinton spostò lo sguardo esterrefatto dall'uno all'altro e poi di nuovo 
da Holmes a me e mandò giù il liquore in un solo sorso, prendendo imme-
diatamente colore sulle guance. 

"Ah, non so come conosca il mio nome, signore, ma mi avevano detto che era 
bravo. Signor Holmes... è successa una cosa terribile, terribile, non è vero 
che il fulmine non colpisce due volte!" 
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ñSi calmi, signor Hinton,ò disse Holmes, alzandosi per riattizzare il fuoco e poi 
tornando a sedersi, congiungendo le punte delle dita in quella che sapevo 
essere la sua posa prediletta per ascoltare un lungo resoconto, ñe racconti 
tutto dallôinizio, il pi½ chiaramente possibile. Non tralasci alcun dettaglio, per 
quanto possa sembrarle banale o non pertinente.ò 

ñEcco,ò inizi¸ il poverôuomo, ancora mortalmente pallido, fatta eccezione per 
due pozzette rosse sugli zigomi, senza dubbio generate dallôimpatto con lôaria 
calda nei nostri locali e il potere rinfrancante del liquore. 

ñEcco, signor Holmes, il fatto ¯ che ¯ successo di nuovo, e ora mia moglie ¯ in 
pericolo di vita,ò disse, tormentando nervosamente tra le dita il cappello che 
non aveva lasciato allôingresso e che stava, invero, sgocciolando in una 
piccola pozza ai suoi piedi.  

Holmes annu³, senza tradire alcuna emozione se non lôaccurata concentra-
zione che denotava la messa in funzione di tutte le sue notevoli capacità 
mentali. 

ñVada avanti,ò disse. 

ñEcco, mia moglie, la mia povera Cheryl, non stava tanto bene, sa. Due anni 
fa la nostra bambina, Cora, si è ammalata gravemente di tisi, e la sua salute 
ha iniziato a declinare velocemente.ò 

Il poverôuomo fece una pausa per sospirare a fondo, poi riprese, stropiccian-
do il cappello tra le mani. Gli riempii ancora il boccale del liquore ed egli lo 
vuotò in un solo sorso. 

ñCora, povera innocente, non si lamentava mai, ma vedevo che le costava 
molto stare chiusa in casa, senza poter uscire e svolgere tutte le attività che 
aveva svolto fino ad allora. Sa, signor Holmes, ce la caviamo bene e per la 
bambina avevamo deciso di non badare a spese, aveva una tata francese e 
un pony tutto suo. Il pony era proprio la cosa che le mancava di più, ma non 
côera modo che potesse uscire a cavallo nelle sue condizioni. Alloraé fu 
allora che le comprammo la bambola.ò 

Fece unôaltra pausa, pi½ lunga, durante la quale sbatt® le palpebre parecchie 
volte. Temei che fosse sul punto di cedere allôemozione, ma alla fine fu in 
grado di controllarsi. 

ñĈ una bambola grande, di fattura franceseé ¯ grande come una bambina di 
cinque anni, ed è anche parecchio pesante. La tata si occupava anche di lei, 
e su ordine di Cora la vestiva con suoi abitini smessi, la pettinava, e la siste-
mava su di una poltroncina da bambola accanto al letto. Cora sembrava felice, 
passava parecchio tempo a giocare con la bambola, parlandole fitto fitto 
come se fosse unôamica. Tuttavia la sua salute peggiorava sempre di pi½, fino 
a che quel povero angelo non ci lasci¸ per sempre, sei mesi fa.ò 

Il signor Hinton fu costretto a fare unôennesima pausa, coprendosi gli occhi 
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con una mano, come a voler escludere lôessersi fatto sopraffare 
dallôemozione. Per quasi un minuto la stanza rimase silente, soltanto lo 
scoppiettio del fuoco a rompere lôatmosfera tesa. 

Holmes, che era seduto sul bordo della poltrona e aveva ascoltato il racconto 
senza tradire alcuna emozione, si sporse più avanti. 

ñMi dica, signor Hinton, cosa ¯ successo dopo laé ahé scomparsa della 
bambina?ò  

Il signor Hinton tirò penosamente su con il naso, tentando ancora una volta di 
dissimulare il pianto che senza dubbio gli saliva dalla gola, ma fu in grado di 
riprendere a parlare, per quanto la sua voce tradisse un tremito inconfondibile 
e i suoi occhi fossero ancora più rossi di quando era entrato. 

ñMia moglie, signor Holmes, ¯ andata in mille pezzi, e come posso biasimarla, 
non sono certamente più integro io, mi vede, sono un relitto. Mia moglie è 
rimasta a letto per mesi, in una stanza buia, e il suo unico conforto era la 
bambola di Cora. Ha iniziato presto a trattarla come se fosse la figlia scom-
parsa, nonostante i primi giorni non fosse in grado neanche di guardarla 
senza avere un principio di svenimento. Vede, signor Holmes, mia moglie 
aveva promesso alla bambina di occuparsi della bambola, quando lei non ci 
fosse stata pi½, e mia moglie lôha presa in parola. Mi rendo conto di quanto 
suoni assurdo raccontare questo doloroso fatto privato a voi signori, ma è 
stata probabilmente lôunica cosa che ci ha tenuto a galla fino ad ora, e oraé 
ahéò 

ñCosa ¯ successo di preciso alla signora, signor Hinton? Cerchi di essere il 
pi½ chiaro possibile. Innanzitutto, ¯ in pericolo di vita?ò 

Il signor Hinton prese un fazzoletto stazzonato dalla tasca e lo usò per a-
sciugarsi il viso, poi vuotò nuovamente il bicchiere, che intanto avevo rab-
boccato.  

ñNo, signore, per fortuna non ¯ in pericolo, anche se temo per la salute del 
piccoloéò  

Fece un profondo respiro e, torcendosi le mani, si sforzò di continuare. 

ñVede, mia moglie attende un bambino. Siamoé siamo entrambi molto ap-
prensivi, come può immaginare, sia per quanto è successo a Cora, sia per il 
fatto che, mi perdoni se sono costretto a condividere un particolare tanto 
intimo, anche la nascita di Cora non era giunta senza numerose difficolt¨.ò 

Holmes annuì, per quanto fossi certo che le scoraggianti difficoltà della ri-
produzione gli fossero non soltanto estranee ma anche del tutto indifferenti.  

ñQuindi, mi diceva, lôincidente di sua moglieé?ò 

ñĈ caduta dalle scale, questa mattina. Peré per fortuna si tratta soltanto di tre 
gradini che collegano un ambiente ad un altro, ma il dottore ha ordinato 
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immobilit¨ e riposo assoluti.ò 

ñSignor Hinton, ci deve essere qualcosa che lei non mi dice, perch® fino ad 
ora mi ha soltanto riferito degli incidenti non consequenziali nei quali non 
riesco a percepire alcunch® possa essere di mia competenza,ò disse Holmes, 
piuttosto freddamente.  

ñVoglia scusarmi, signor Holmes, ¯ che tutto mi gira in testa ad una velocit¨ 
assurda, non riesco a mettere in ordine i pensieri. Ecco, il punto che lei cerca 
¯ questo, io penso che lôincidente di mia moglie non sia casuale, dovuto 
soltanto ad un gesto poco accorto, penso che sia stata spinta.ò 

Istantaneamente lo sguardo annoiato del mio amico si illuminò. 

ñBene, mi dica esattamente come ¯ composta la vostra casa e quante per-
sone vi abitano.ò 

ñDunque,ò inizi¸ il signor Hinton, ñsi tratta soltanto di me e mia moglie, come le 
ho dettoé mia moglie ha una cameriera, poi cô¯ il mio cameriere, e una 
governante. Uno stalliere, un cocchiere, e,ò aggiunse, sfregandosi le mani per 
impedire che tremassero, ñquando côera Coraé la bambinaia francese, ov-
viamente. Annabelle ¯ ormai da tempo a servizio presso unôaltra famiglia, ma 
¯ rimasta legata a noi dal profondo affetto che provava per mia figlia.ò 

Holmes annuì, prendendo mentalmente nota di quanto il signor Hinton a-
vesse detto. 

ñLa casa ¯ nelle vicinanze di Maidstone, nel Kent, una villetta a due piani, con 
giardino, scuderie e una piccola dependance per la servit½,ò aggiunse, 
scrollando le spalle, ñla mia famiglia proviene da un ramo cadetto di una 
famiglia molto più nobile, ma se ne è talmente allontanata da non possedere 
più alcun titolo rilevante. Tuttavia tra la mia rendita, quella di mia moglie e il 
mio lavoro viviamo piuttosto comodamenteéò 

Infine tacque, come se non sapesse più cosa dire. 

ñMolto bene, signor Hinton, mi parlava dei suoié sospetti. Mi ha detto che 
pensa che sua moglie sia stata spinta da qualcuno, o sbaglio?ò 

Il signor Hinton annuì, improvvisamente molto più a disagio di quanto non 
fosse fino ad allora, il che era già notevole. 

ñEcco, signor Holmes, non ¯ nessuno del personale, di questo sono quasi del 
tutto sicuro, sono persone fidate che stanno con noi da anni, a parte lo stal-
liere, ma non è che un ragazzo e fa il suo lavoro bene. Il punto è che, e mi 
vergogno non poco ad ammetterlo, io penso che ci sia qualcosa dié disu-
mano, al lavoro sotto il mio tetto. Qualcosa che non si può spiegare normal-
mente.ò 

Holmes si sporse sulla poltrona, interessato e attento. Per quanto sapessi 
che il mio caro amico fosse in grado di trovare una spiegazione logica a dieci 

54 



fenomeni paranormali prima di colazione, sapevo anche che niente lo ren-
deva più attivo e lucido di un mistero virtualmente impossibile da risolvere, 
tanto più se ad un primo sguardo si trattava di combattere nientemeno che 
contro le forze del Male. Come spesso amava ripetere, sono i crimini più 
anonimi, quelli compiuti da uomini senza volto contro uomini altrettanto privi 
di volto e nome, in vicoli nebbiosi che non avrebbero mai visto la luce del 
giorno a non essere mai risolti. Ma più creativo e inquietante il crimine, più 
stimolante e in un certo senso facile era risolverlo. 

ñSia pi½ specifico, signor Hinton, e badi bene a non omettere alcun dettaglio, 
per quanto assurdo o fantasioso o vergognoso le possa sembrare.ò 

ñEbbene,ò inizi¸ ancora il poverôuomo, ñ¯ iniziato tutto quando mia figlia ¯ 
morta. Mia moglie, sconsolata, ha preso a riversare tutto il suo amore e il suo 
affetto sulla bambola, Lenore. Questo glielôavevo gi¨ detto. Ecco, non mi 
piaceva molto questo fatto, ma non ero in grado di stare vicino a mia moglie, 
il dolore mi aveva prostrato e quindi trascorrevo molto tempo immerso nel 
lavoro, sa, sono ingegnere. Pensai che almeno la bambola le tenesse com-
pagnia, per quanto in modo troppo morboso per i miei gusti. Non le nascondo 
che avrei preferito che fosse seppellita insieme a mia figlia. Ad ogni modo, 
quando il dolore si fu un poô smorzato fui in grado di stare pi½ vicino a mia 
moglie, coinvolgerla in diverse attività per distrarla. Quando le proposi una 
gita ai bagni termali di Bath, lei fu piuttosto contenta di accettare, ma mi resi 
subito conto che considerava lôidea di allontanarsi da Lenore quasi un crimine, 
come se abbandonasse la bambina, e non una semplice bambola. Non nego 
di essere stato molto perplesso e anche un poô irritato, ma le dissi semplice-
mente di far preparare il corredo di Lenore in modo da poterla portare con noi. 
Una volta arrivati a Bath, la bambola fu installata nel nostro soggiornino, 
come se fosse una regina. Aveva pi½ cambi dôabito, accessori e chincaglieria 
di quanto mia moglie avesse mai indossato per una serata di gala. Ad ogni 
modo, mia moglie sembr¸ rifiorire un poô durante il soggiorno e finalmente la 
vidi di nuovo sorridere. Mi permisi di essere leggermente rincuorato fino a 
quando, un giorno, tornando allôalbergo, trovammo la bambola riversa sul 
pavimento, con i capelli e gli abiti in disordine. La finestra nel soggiorno era 
aperta e spirava una forte corrente che doveva averla spinta a terra. Ancora 
ora non capisco come sia accaduto, visto che la finestra era del tipo a ghi-
gliottina, e difficilmente avrebbe potuto aprirsi da sola. Mia moglie impallidì, 
divenne proprio color cenere, signor Holmes, e si precipitò a prendere la 
bambola da terra, stringendola e coccolandola e dicendole cose come se si 
trattasse di una bambina vera. Dopo quellôepisodio fu molto pi½ difficile con-
vincerla a uscire, e di lì a poco fu chiaro quanto fosse inutile restare a Bath. 
Tornammo a casa solo marginalmente più tranquilli di quando eravamo partiti, 
ma proprio al nostro ritorno fui preso dal lavoro e non diedi più peso 
allôaccaduto. 

Tuttavia non ero così distratto da non rendermi conto che man mano che 
passava il tempo, intorno a me, intorno alla mia famiglia, accadevano cose 
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molto strane. 

Avevamo un giro di amici e conoscenze, e partecipavamo a diversi eventi 
mondani, spettacoli teatrali, balli, eventi di beneficenza. Mia moglie era parte 
di unôassociazione caritatevole che riuniva diverse signore dei dintorni. Ĉ 
sempre stata benvoluta e ammirata per il suo gusto e la sua raffinatezza. 
Nonostante fossi quindi impegnato, mi resi conto che era rimasta sola. Non 
frequentava più nessuno, non riceveva più nessuno, aveva smesso persino 
di rispondere alla corrispondenza, comprese le lettere di sua madre, che per 
un periodo si fecero sempre pi½ insistenti.ò Fece una pausa, e prese ancora 
un sorso dal bicchiere che avevo colmato appena in tempo, poi proseguì. 
Holmes lo ascoltava con estrema attenzione, lo sguardo fisso su di una crepa 
nel soffitto. 

ñPrese a non muovere pi½ un passo senza portare con s® Lenore, e non 
posso negare che questo comportamento mi rendesse sempre più irritato. 
Provai a parlarle, a blandirla, arrivammo a litigareé pi½ di una volta fin³ in 
lacrime o in aspri litigi che non portavano a niente, fino a che non accadde 
quellaé cosa.ò 

ñCosa?ò chiese Holmes. La parola fu pronunciata talmente a bassa voce da 
essere quasi impercettibile, ma il nostro cliente sobbalzò sulla sedia, estra-
endo nuovamente il fazzoletto per asciugarsi la fronte, ora paonazza. 

ñEcco, vorrei che fosse chiaro che non sono un uomo violento, e che consi-
dero mia moglie un angelo, e la adoro eéò 

Holmes fece un gesto con la mano, invitandolo a tagliar corto. 

ñNon ¯ nostro diritto n® intenzione giudicare, signor Hinton, la prego di pro-
seguire.ò 

ñEccoé pi½ o meno in questo periodo, sar¨ stato tre mesi fa, ci fu una lite 
piuttosto pesante. Non ricordo neanche perfettamente come fosse iniziata, 
ma penso che avesse a che fare con lôex bambinaia di Cora,ò disse, sospi-
rando, ñsuggerii che non fosse il caso di impiegarla ancora, in quanto ormai i 
suoi servigi non erano pi½ necessari, e mi offrii anche di trovarle unôaltra 
occupazione presso una delle famiglie del circondario. Mia moglie reagì male, 
oso dire come in preda ad una violenta emozione, e prese a dire cose senza 
senso.ò 

ñChe tipo di cose?ò  

Il signor Hinton scrollò le spalle. 

ñChe Annabelle era necessaria, che non potevo mandarla via perch® altri-
menti chi si sarebbe preso cura di Lenore, che avrei privato la nostra bambina 
della sua giusta istruzioneé cose senza senso. Quando chiam¸ la bambola, 
che ormai detestavo, óla nostra bambinaô, non ci vidi pi½. La afferrai per i polsi 
e cercai di farle vedere ragione, ma si dimenò soltanto come una furia, chia-
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mandomi con appellativi che non avevano mai oltrepassato le sue labbra, e 
quando mi affond¸ le unghie nelle mani per liberarsié non riuscii a tratte-
nermi e le diedi uno schiaffo. Ancora adesso non sono in grado di perdonarmi 
per quello che ho fatto e mi chiedo come sia riuscita ad accordarmi il suo 
perdono. Lo schiaffo le segnò la guancia per parecchi giorni, nonostante la 
sua cameriera le applicasse delle compresse fredde. Ad ogni modo, questo 
fu soltanto lôinizio, un gesto disdicevole che port¸ ad un incidente inspiegabile. 

Qualche giorno dopo, infatti ï mia moglie ancora non mi rivolgeva la parola ï
 tornando a casa un poô inebriato da una pinta o due alla taverna locale, 
inciampai in qualcosa sulla cima delle scale e caddi lungo disteso, svegliando 
tutta la casa e procurandomi alcune contusioni. Il mio cameriere accorse 
subito con una candela e quale non fu il mio orrore quando vidi che lôoggetto 
che mi aveva fatto inciampare altro non era che la dannata bambola, stesa 
sullôultimo gradino, che mi fissava con aria malefica!ò 

ñCosa fece, a questo punto?ò interloqu³ Holmes, stendendo le lunghe gambe 
incrociate alle caviglie. 

ñMiracolosamente mia moglie non si accorse di nulla. Essendo ancora molto 
nervosa aveva preso un calmante e si era assopita molto presto. A quellôora 
era nel pieno del sonno e il trambusto non la svegliò. Mandai a letto la servitù, 
chiamando soltanto Annabelle per aiutarmi a pettinare la bambola e pulirle il 
viso e rimetterla al suo posto prima che mia moglie si accorgesse della sua 
mancanza. Provai a chiederle se avesse idea di come fosse arrivata lì, ma 
non seppe dirmi niente. Ripeto, ero un poô brillo, quindi fu facile dimenticare 
lôincidente e il giorno dopo, alla luce del sole, sembr¸ soltanto una pagliac-
ciata, uno scherzo da bambini. Qualche tempo dopo, mia moglie mi perdonò, 
dicendomi che sapeva di essersi comportata male, e che forse ci avrebbe 
fatto bene avere un altro figlio. In un primo momento pensai che fosse più 
prudente adottare un orfanello. Ragionai che non potevo comprensibilmente 
costringere mia moglie a sopportare una lunga gravidanza con i pensieri che 
la opprimevano, stando in pena per la sua salute fisica e quella del bambino, 
e lei in un primo momento fu dôaccordo con me. Per farla breve, visitammo 
alcuni orfanotrofi e grazie a qualche mia conoscenza fummo in grado di 
scegliere una povera orfanella. Avremmo dovuto portarla a casa con noi il 
mese scorso, ma nello stesso periodo mia moglie scoprì di attendere un figlio 
ï non oso esprimerle quanto questo mi avesse riempito ad un tempo di gioia 
e di apprensione ï e la bambina ebbe un non meglio specificato incidente 
mentre giocava con gli altri piccoli dellôorfanotrofio. La piccola al momento ¯ 
immobilizzata, e dovrà aspettare almeno due mesi prima di potersi trasferire 
da noi. 

ñProprio lôaltro giorno, poi, mia moglie ¯ appunto caduta dalle scale. Lasci che 
le spieghi, signor Holmes. Sono tre gradini che collegano il suo salottino 
privato alla sua stanza da letto. Mia moglie aveva deposto la bambola sul suo 
divano preferito collocato proprio in questo salottino e aveva finalmente 
acconsentito ad incontrare una signora sua amica che da molto tempo pre-
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meva per farle visita, preoccupata per la sua salute e il suo umore. Come può 
immaginare, visti i miei timori degli ultimi mesi, ero decisamente favorevole a 
questo incontro. A quanto mi ha riferito la cameriera personale di mia moglie, 
le due signore hanno preso tranquillamente il t¯ e lôamica di mia moglie si ¯ 
poi congedata dopo un adeguato lasso di tempo trascorso in piacevole con-
versazione. Mia moglie si alzò poi per andare al proprio scrittoio e scrivere 
una lettera alla madre, finalmente rispondendo alle sue numerose missive e 
un biglietto alla direttrice dellôorfanotrofio, perch® inoltrasse alla piccola Elise 
non so che balocco che mia moglie aveva acquistato appositamente per lei. A 
questo punto non sono sicuro di come siano andate le cose, fatto sta che mia 
moglie ora è a letto, sotto stretto ordine medico di non muoversi, se vuole 
avere qualche possibilità di non perdere il bambino, e per quanto io sappia 
non si è ancora svegliata dal sonno profondo nel quale è caduta. Ma vede, 
signor Holmes, quella bambola malefica era seduta lì mentre mia moglie 
parlava con lôamica, spiegandole della povera Elise costretta a letto, e del 
bambino in arrivo eé so che ormai penser¨ che io sia fuori di senno, ed ¯ 
questa la sensazione che provo, ma sono sicuro, veramente sicuro che 
lôunico responsabile di tutti questi accidenti sia quella dannata bambola. Sono 
quasi certo che sia, non so, posseduta o indemoniata, perché è da quando è 
entrata nella nostra casa che il male ci perseguita. 

Sono preoccupatissimo per mia moglie, per il bambino e per Elise, che ormai 
già considero mia figlia. E sono preoccupato anche per me, signor Holmes, 
perché mentre balzavo sul calesse per  farmi portare alla più vicina stazione, 
mi sono voltato a guardare la finestra di mia moglie, per una sorta di riflesso, 
e a guardarmi dalla finestra con il suo ghigno falso e malvagio altri non côera 
che la maledetta bambola!ò 

Così terminò lo straordinario racconto del signor Hinton, mentre un silenzio 
sinistro calava sulle sue parole.  

Holmes restò in silenzio per pochi secondi, lo sguardo ancora fisso alla crepa 
del soffitto, infine si alzò in piedi e iniziò a passeggiare avanti e indietro tra il 
camino e la porta. 

ñMolto bene, signor Hinton, ora penso di avere abbastanza elementi per 
iniziare a lavorare al suo caso. Le consiglio di tornare a casa ora, e stare 
vicino a sua moglie, ma di mandarmi un telegramma per qualsiasi cosa do-
vesse accadere, qualsiasi cosa che le sembri strana o minacciosa. Verrò con 
il primo treno.ò 

Il signor Hinton ringraziò Holmes profusamente e varcò la porta con passo 
leggermente barcollante, dovuto senza dubbio alle copiose quantità di cor-
diale che aveva ingerito durante il suo lungo racconto.  

Osservai Holmes avvolgersi nella sua riprovevole vestaglia grigio topo e 
accendere la sua pipa preferita, tornando poi a sprofondarsi nella poltrona 
presso il fuoco. Notai che le estremità delle sue pantofole erano leggermente 
strinate dalla vicinanza ripetuta e prolungata con il calore delle fiamme. 
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Sedette immerso nei pensieri e nel fumo per svariati minuti, durante i quali 
riordinai i miei appunti riguardanti il caso del signor Hinton. Non vedevo come 
fosse possibile trovare un bandolo alla matassa disordinata degli avvenimenti 
narrati dallôuomo ma dôaltra parte non era certamente la prima volta che un 
caso mi si presentava ostico e privo di senso.  

Quando fu trascorsa una mezzôora, Holmes si alz¸ in piedi e depose la pipa 
sulla mensola del caminetto. 

ñEbbene, Watson, pare che ci sia un concerto per violino allôAlbert Hall questa 
sera, e non intendo perdermelo per niente al mondo. Se vuole essere così 
gentile da avvertire la signora Hudson del fatto che non saremo a casa per 
cena mentre mi preparo, sarò felice di portarla al suo ristorante preferito dopo 
il concerto. 

 

** 

 

Holmes non menzionò il caso della bambola maledetta fino al giorno dopo, 
quando, non appena il tavolo fu sgombrato dalla colazione, vi depose con 
vigore due enormi volumi straboccanti di ritagli, appunti, foglietti volanti, 
pagine di giornale e telegrammi. 

Per quanto le conoscenze di Holmes fossero estremamente ristrette in alcuni 
ambiti dello scibile umano, per altri versi nessuno era più addentro di lui, fino 
a conoscere minimi dettagli di solito considerati inutili e frivoli. 

In quanto alla letteratura e cronaca scandalistica dei nostri giorni, nessuno 
era o sarebbe mai stato in grado di batterlo, e per quanto sapessi che 
lôocculto era lôultima cosa alla quale avrebbe mai creduto, non mi sorprese 
affatto scoprire che i due grossi album raccoglievano informazioni, segnala-
zioni e resoconti di qualsiasi cosa vagamente sovrannaturale si pensasse 
fosse accaduta sul territorio delle Isole Britanniche. 

ñEcco qui, mio caro Watson, il peggior conglomerato di stupidit¨, dicerie, 
superstizioni e fandonie mai concepito dalla mente umana. Pare che nessun 
contadino, lavandaia, sguattero, cameriera e pescivendolo sia immune da 
alcune basilari credenze. Nella fattispecie, che la Santa Vergine appaia a 
pastorelli analfabeti dettando loro verità eterne, che il volto di Cristo o di 
Satana possano essere scavati negli occhi terrosi di un tubero, che il Diavolo 
faccia diventare acido il latte delle vacche e altre svariate dimostrazioni di 
come lôanimo umano sia fragile e molle e bisognoso di attaccarsi a qualsiasi 
cosa pur di riuscire a spiegare in modo illogico quelli che sono fenomeni logici, 
ma sconosciuti. E se guarderà con attenzione, noterà come non sia dominio 
esclusivo del popolo o di chi non possieda che una scarsa istruzione, ma 
come anche tra i personaggi più illustri e più in alto nella scala sociale ci sia 
chi adotta la superstizione come personale vessillo e stile di vita.ò 
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Sfogliai un paio di pagine, pensando che Holmes suonava singolarmente 
divertito, più che indignato. Di certo, non mancava di sentirsi superiore a 
chiunque fosse tanto stupido e incauto da credere ad una sola delle scioc-
chezze menzionate nei vari articoli, che spaziavano dagli avvistamenti del 
mostro di Loch Ness alla grottesca varietà dei miracoli religiosi. Una breve 
appendice considerava anche gli avvenimenti più conosciuti su scala mon-
diale, come la leggenda dello Yeti himalayano o i misteri delle piramidi. 

ñNon vado errato se, osservando la maggiore quantit¨ di materiale disponibile 
per qualsiasi cosa sia accaduto sul suolo inglese e la molto minore quantità 
delle notizie internazionali, deduco che la prima sia molto più consistente per 
la propria rilevanza geografica, suppongo.ò 

Holmes annu³, sfogliando lôaltro album senza troppa attenzione. Probabil-
mente conosceva quei ritagli a memoria. 

ñCertamente, mio caro Watson, non soltanto una leggenda africana o turca ci 
interessa molto poco, ma abbiamo anche possibilità molto minori di scoprire 
alcunché al riguardo. Ad ogni modo ricordavo bene, non ho niente che faccia 
riferimento a bambole o altri balocchi stregati,ò disse, chiudendo il volume, 
ñse vuole divertirsi a leggere alcune di queste deliziose baggianate le consi-
glio lôarticolo in fondo al secondo volume, nella sezione francese. A quanto 
pare, qualcuno ha avuto un incontro ravvicinato con dei molluschi parlanti,ò 
proseguì, con la risata che gli affiorava nella voce. 

ñMolluschi parlanti?ò  

ñProprio cos³, ma converr¨ con me che ci¸ la dica molto pi½ lunga sul grado di 
freschezza del prodotto che sulla presenza di fenomeni paranormali.ò 

Fui sul punto di rispondere, ma un discreto bussare alla porta mi interruppe. 
Si trattava della signora Hudson, salita per chiederci ragguagli sul pranzo ï  
era un po' offesa per il fatto che il giorno prima avessimo così bruscamente 
disdetto la cena ï e per consegnare a Holmes un telegramma appena giunto. 

Il telegramma proveniva da Maidstone, ed era stato inviato dal signor Hinton. 

 

 SITUAZIONE PRECIPITATA STOP PREGO VENIRE AL PIUô PRE-
STO STOP JAMES HINTON 

 

ñAh, signora Hudson, temo che anche questa sera non avremo lôoccasione di 
gustare la sua cucina. Watson, se la sente di partire? Se riusciamo a pren-
dere il treno di mezzogiorno arriveremo a Maidstone in meno di due ore.ò 

Sul treno provai a chiedere a Holmes cosa pensasse del caso, ma come in 
effetti mi aspettavo mi disse che non voleva costruire alcuna teoria senza 
avere tutti gli elementi.  
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ñHo dato uno sguardo ai ritagli che le ho mostrato per capire se ci fosse stato 
qualche caso simile, dal quale eventualmente trarre spunto o allontanarsi 
completamente. Scartata quindi la possibilità di una suggestione dovuta a 
qualche leggenda del posto, e scartata la pazzia, perché il nostro signor 
Hinton mi è apparso prostrato ma non folle, e lei mi confermerà questa im-
pressione, non resta che indagare su cause molto pi½ materialié oh, ma 
vedo che siamo arrivati.ò 

Proprio in quel momento, infatti, eravamo giunti nella piccola stazione di 
Maidstone, al cui esterno un agitatissimo signor Hinton ci attendeva con una 
carrozza pronta. 

ñVenite, per lôamore del cielo, venite. Non so pi½ cosa fare, non so pi½ cosa 
fare, sono al limite, se succede ancora qualcosa diventer¸ pazzo.ò 

Salimmo sulla carrozza in un silenzio teso. Il signor Hinton non parlò, né 
Holmes lo interrogò. Il nostro cliente sedeva torcendosi le mani. Era pallido, 
molto più di quanto non fosse stato la sera prima, con gli occhi cerchiati da 
profonde occhiate scure. Quando arrivammo nei pressi della graziosa villetta 
che era evidentemente di sua proprietà, ci chiese di attendere brevemente in 
giardino, mentre egli si recava allôinterno per controllare le condizioni della 
moglie. Holmes ne approfittò per compiere una prima osservazione della 
costruzione dallôesterno, analizzando infissi e aiuole, valutando la distanza 
della dependance della servitù e la presenza di orme e tracce. 

Quando Hinton tornò a cercarci, Holmes aveva finito di esaminare una rigo-
gliosa ortensia che cresceva in unôaiuola rotonda al termine del vialetto prin-
cipale. 

ñSignor Holmes, signor Watson, prego, seguitemi,ò disse, ancora pallido e 
con le mani evidentemente tremanti. 

Ci condusse al piano di sopra, in un piccolo studio dal mobilio chiaramente 
maschile, ci fece cenno di sedere e apr³ lôarmadietto dei liquori, situato in un 
angolo presso una comoda poltrona a poca distanza da un modesto cami-
netto. Lôambiente non era particolarmente spazioso ma aveva lôaria confor-
tevole di una stanza molto amata. Probabilmente Hinton si sentiva più a suo 
agio a discutere qui che in qualsiasi altro luogo della casa. 

ñSignor Holmes,ò disse, dopo aver ingollato a forza due dita di liquore am-
brato, ñla prego di fare qualsiasi cosa sia in suo potere per mettere fine a 
questa faccenda.ò 

ñMi racconti tutto, senza tralasciare alcun particolare,ò rispose il mio amico, 
ascoltando attentamente. 

Stringendo il boccale con tanta forza da farsi sbiancare le nocche, Hinton si 
accese una sigaretta e, tirando profonde boccate che sembrarono almeno in 
parte calmarlo, ci raccont¸ lôultimo episodio dellôincredibile storia. 
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ñSono tornato ieri sera sul tardi, subito dopo essere uscito da casa vostra. 
Quando sono arrivato era tutto tranquillo e fui accolto dalla notizia felice del 
risveglio di mia moglie. Era soltanto confusa e con una piccola contusione 
allôanca, niente di grave. Il medico le consigliava di non sforzarsi, ma lôaveva 
rassicurata riguardo la salute del piccolo che porta in grembo. Andai a dor-
mire più tranquillo, ripromettendomi di trascorrere del tempo con lei il giorno 
dopo.  

La mattina dopo, vedendo la bellissima giornata, la convinsi a scendere in 
giardino, accompagnata dalla cameriera, e a tal scopo le installai nel punto 
più gradevole una poltroncina imbottita e un poggiapiedi, perché sedesse 
comodamente. Credetemi, signori, se non fosse stato poco decoroso lôavrei 
trasportata in braccio dalla sua stanza da letto, purché non avesse a muovere 
un solo passo. Ad ogni modo, si era seduta e aveva preso a leggere, go-
dendosi lôaria tiepida e il bel sole, e io mi ero allontanato per una faccenda da 
sbrigare nelle scuderie, quando sentii un urlo straziante e poi singhiozzi 
convulsi. Erano senza dubbio di mia moglie, quindi lasciai qualsiasi cosa 
stessi facendo e corsi come un pazzo in direzione delle sue urla. Quando 
arrivai la trovai svenuta, riversa sulla poltroncina, con sul viso lôespressione di 
chi ha visto un fantasma. Quando rinvenne mi disse cosa aveva visto,ò fece 
una pausa per accendere unôaltra sigaretta. 

ñMentre era seduta in giardinoé aveva sentito dei passi sul vialetto vicino. 
Pensando che fosse la sua cameriera, allontanasi un attimo per prenderle un 
oggetto su in camera, non se ne diede particolare peso. Ma quale non fu il 
suo orrore quando, proveniente da un vialetto secondario e diretta verso la 
dependance dei domestici, non vide una bambina di circa otto anni, con i 
boccoli biondi e un vestito del quale ricordava ancora le punture di ago sulle 
dita per averne ricamato personalmente il colletto. La bambina saltellava 
sulla ghiaia e aveva in braccio una bambola quasi pi½ grande di leié Lenore.ò 

ñAndai personalmente alla dependance, feci mettere la casa sottosopra, ma 
ovviamente non trovai nessuna bambina. La bambola era dove mia moglie 
lôaveva lasciata, sul divano nel suo salottino, anche se a quanto riusc³ a dirmi, 
aveva un abitino diverso da quello che le aveva messo quella mattina. Signor 
Holmes, io temo per la salute mentale e fisica di mia moglie e per la mia 
stabilità. Ho pausa che Cheryl possa perdere la ragione e mi sento io stesso 
sul punto di spezzarmi. Qualcosa o qualcuno ci tormenta, senza darci pace. 
La prego, faccia tutto il possibile per scoprire cosa cô¯ dietro questaé que-
staé maledizione.ò 

Holmes si alzò in piedi.  

ñMi permette di muovermi liberamente nella sua propriet¨, interrogare la 
servit½ e via discorrendo?ò 

ñCertamente, si muova a suo piacimento, ma le chiedo soltanto di non in-
quietare mia moglie, ¯ molto fragile al momento e sono preoccupato per lei.ò 
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ñNon si preoccupi, signor Hinton, la signora non si accorger¨ della nostra 
presenza, per quanto sia possibile.ò 

Il nostro cliente annuì, e si scusò, allontanandosi con urgenza per raggiun-
gere la moglie.  

ñAllora Holmes,ò dissi, perplesso, ñcome se la cava contro spiriti e folletti 
malefici?ò 

Holmes sbuffò con evidente impazienza. 

ñNessuno spirito lascia impronte, Watson, e se avesse presente che nel 
folklore del lontano Giappone i fantasmi non sono provvisti di gambe non 
stenterebbe a comprendere il mio scetticismo,ò disse compiaciuto. 

ñNon capisco che relazione possano avere i fantasmi giapponesi con quelli 
del Kent, caro Holmes.ò 

ñOh, nessuna,ò rise il mio amico, ñtanto pi½ che come ho detto, i fantasmi non 
lasciano impronte. Venga con me e glielo dimostrer¸.ò 

Mi condusse allôaiuola centrale, dominata dallôimmensa ortensia e, facendo 
attenzione a non cancellarle calpestandole, mi mostrò delle minuscole im-
pronte, senza dubbio lasciate da piedini infantili. 

ñSono ad un passo dal risolvere il caso, Watson, ma mi manca un elemento 
fondamentale per il quale ho bisogno del suo aiuto. Ha qualche obiezione a 
fare una chiamata al parroco del vicino villaggio e a fingersi in fin di vita?ò 

ñGiusto cielo!ò esclamai, vagamente divertito e scandalizzato. ñCosa ha in 
mente, Holmes?ò 

ñMi chiami Reverendo Holmes,ò disse il mio amico, ñpastore di Maidstone nel 
Kent. Se questa messinscena avrà i risultati che spero, entro questa sera 
avrò risolto il caso e potremmo tornare a Londra in tempo per quel delizioso 
cosciotto alle erbe che la signora Hudson preparava questa mattina, e perché 
no, la seconda serata del concerto allôAlbert Hall.ò 

E fischiettando con rimarchevole precisione le parti salienti di un solo per 
violino particolarmente gradito a entrambi, tornò in casa a prendere i suoi 
strumenti del mestiere. 

 

** 

 

Pi½ tardi, quando lôingiustamente ingannato reverendo Williams se ne fu 
andato con le pive nel sacco poich®, pur avendomi dato lôestrema unzione mi 
ero intestardito a non voler trapassare, Holmes giunse ugualmente indispet-
tito, strappandosi i lunghi favoriti posticci dal viso e la parrucca ugualmente 
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candida dalla testa. 

ñMio caro Watson,ò disse, divertito per quanto era irritato, ñricordi sempre che 
cavare la verit¨ da una donna ¯ un poô come cavare sangue da una rapa, con 
la differenza sostanziale che una rapa non è soggetta a sbalzi umore tal-
mente violenti che in un uomo sarebbero considerati i sintomi dellôincipiente 
pazzia.ò 

ñLei ¯ ingiusto, Holmes,ò interloquii, prima di potermi trattenere. ñLa signora 
Hinton ¯ certo troppo sconvolta dagli eventi per essere attendibile e dôaltra 
parte sfiderei chiunque, uomo o donna che sia, a mantenere saldi i nervi in 
una simile situazione.ò 

ñAh, lei mi sottovaluta, Watson, e sottovaluta anche il valore della mia parola. 
Non soltanto ho promesso al signor Hinton di non infastidire la signora, ma 
non mi permetterei mai di turbarne il riposo. Ho trascorso una diciamo così 
interessante ora a conversare con la cameriera personale della signora 
Hinton, e la povera figliola ha avuto bisogno di ben poco per vuotare il sacco, 
ma non mi ha detto tutto e non tutto quello che mi ha detto ¯ vero. Cô¯ un 
segreto ben nascosto, e poiché penso che questo segreto sia la chiave del 
caso, ho tutte le intenzioni di scoprirlo. Se la sua prova di recitazione non lôha 
fiaccata, lôinviter¸ volentieri a pranzo e le esporr¸ ci¸ che ho in mente. Ri-
manendo in ambito teatrale sarò inoltre lieto di presentarle le nostre contro-
figure.ò 

Dire che fossi perplesso e incuriosito non renderebbe appieno lôestensione 
della mia meraviglia, ma ormai ero ben abituato ai modi curiosi di Holmes e 
pensai che mentre si fingeva prete e confessore doveva aver elaborato nei 
minimi dettagli una strategia dôazione. 

A pranzo Holmes parlò del più e del meno, senza fare il minimo accenno a 
quanto avesse scoperto durante la mattinata. Il malumore di poco prima si 
era dissipato velocemente ed il mio amico appariva ciarliero e, oserei dire, 
allegro. Verso la fine del pasto, coadiuvato da un ottimo vinello locale, mi 
indicò due signori seduti in fondo alla locanda, uno più alto e magro, carat-
terizzato da un naso piuttosto importante, e un altro più basso e robusto, con 
un rigoglioso paio di baffi e un rozzo bastone appoggiato al tavolo.  

ñWatson, le presento i signori che ci faranno da controfigura, una volta forniti 
adeguatamente di abiti e quantôaltro possa intensificare lôillusione. Pagando il 
conto spargeremo la voce della nostra partenza, e allôalbergo salderemo il 
conto e lasceremo la stanza. I due signori si faranno un viaggetto ben spe-
sato fino a Londra e, su presentazione di una carta da me firmata, godranno 
ahimè in vece nostra della splendida cena della signora Hudson ï che mi 
sono premurato di avvertire durante la mattinata ï poiché se lei se la sente 
avrei intenzione di proseguire le indagini durante la notte.ò 

ñSono pi½ che mai curioso e intenzionato a seguirla, Holmes, ma non ho con 
me la rivoltella. Quando siamo partiti da Londra questa mattina non ho pen-
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sato a metterla in tasca.ò 

Holmes ebbe un sorrisetto acuto, come se ne sapesse molto più non solo di 
quanto lasciava intuire ma anche di quanto avesse lui stesso pensato in un 
primo momento. 

ñNon ne avremo bisogno, Watson. Si tratta di un caso di tutto riposo, se non 
per unôoretta o due da trascorrere seduti in una siepe, ma la serata ¯ serena e 
lôaria non troppo fredda, non dovremmo preoccuparci che di prevenire i reu-
matismi.ò 

Giunta la sera, il piano marciò come previsto dal mio amico: i due gentili 
signori che mi aveva indicato alla locanda partirono con il treno del tardo 
pomeriggio, la nostra camera allôalbergo fu lasciata a tempo debito, e per 
quanto alla villa il signor Hinton non fosse raggiungibile ï era appunto ancora 
fuori per lavoro ï Holmes si congedò ugualmente con la promessa del nostro 
ritorno il giorno dopo ï Holmes aveva addotto la motivazione di affari della 
massima urgenza da sbrigarsi a Londra nella prima mattinata dellôindomani. 

Iniziammo la veglia verso le sette, quando ancora non era completamente 
buio. A poco a poco le luci della casa si ridussero a due soli ambienti situati 
sul retro della costruzione, il salottino privato della signora Hinton al piano di 
sopra, dove evidentemente i due coniugi avevano deciso di prendere il pasto 
serale in intimità, e i locali delle cucine nel seminterrato. 

Più tardi, una luce si accese nelle stalle, dove il giovane stalliere terminava di 
governare le bestie, fischiettando.  

Infine, non rimase che una luce nella dependance della servitù, ultima a 
spegnersi. 

Holmes divenne molto pi½ attento quando lôintera casa fu al buio, voltandosi a 
destra e a sinistra per intercettare i più sottili rumori e più impalpabili sposta-
menti allôinterno della casa. 

Ad un certo punto, si udì nel silenzio della notte lo scricchiolio di un chiavi-
stello che veniva sollevato e presto, incredibilmente, una porta sul retro, 
probabilmente lôaccesso diretto alle cucine, venne aperta e una piccola figura 
in fluente camicia da notte bianca ne uscì tentennante, come incerta sul da 
farsi. 

Holmes scattò fulmineo, talmente veloce da essere quasi invisibile, piombò 
sulla figurina bianca, dalla quale provenne immediatamente un urlo acuto e 
poi un pianto disperato, e vincendone le resistenze senza alcuno sforzo, la 
immobilizzò. Mentre mi avvicinavo alla massima velocità consentita dalla mia 
gamba lesa, udii il mio amico smozzicare unôimprecazione e un gemito di 
dolore. Quando finalmente lo raggiunsi, mi accorsi che sanguinava da una 
ferita alla mano. 

ñMi aiuti, Watson, ma faccia attenzioneò disse con urgenza, ñla piccola son-
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nambula ha i denti pronti e aguzzi.ò 

Cos³ dicendo, si caric¸ in spalla lôesserino ï una bambina ï che scalciava e 
piangeva e si dimenava pietosamente, e sal³ in cucina, dove ormai lôintera 
casa era convenuta.  

Holmes depose la piccola su di una poltroncina usurata in un angolo, dove la 
bambina si raggomitolò spaurita, fissando con apprensione gli adulti intorno a 
sé. 

ñEbbene, signor Holmes,ò interloqu³ il signor Hinton, precipitatosi al piano di 
sotto al pari degli altri ma apparentemente non sorpreso nel pieno del sonno. 
A dispetto infatti dellôintera popolazione della casa, che sembrava essersi 
catapultata giù dal letto ed era abbigliata nelle più svariate fogge notturne, il 
signor Hinton era vestito di tutto punto, sveglio e vigile.  

ñSpero che voglia spiegarci questa messinscena.ò 

ñSento che la signora Hinton sta per raggiungerci,ò disse Holmes voltandosi 
verso lôaltro ingresso del locale, che collegava tramite un lungo disimpegno le 
cucine al vestibolo dôingresso. 

Dopo pochi secondi, la signora Hinton fece effettivamente capolino, avvolta in 
una vaporosa veste da camera sopra la camicia da notte e seguita fedel-
mente dalla cameriera personale. 

ñOra che ci siamo tutti,ò inizi¸ Holmes, ñsar¸ ben lieto di spiegarvi la soluzione 
di questo inquietante mistero. O per meglio dire, misteri.ò 

ñSi spieghi, Holmes,ò ripet® Hinton, leggermente spazientito, ñso che i suoi 
metodi sono fuori dal comune e conosco la sua fama, ma non ci tenga sulle 
spine e ci spieghi cosa ¯ successo.ò 

ñEbbene,ò inizi¸ Holmes, con il fare teatrale che gli era proprio, ñsi tratta, 
come ho detto prima, di due misteri in uno, che in realtà misteri non sono 
affatto poiché non possiedono niente di occulto, misterioso o finanche di 
minaccioso, ma generano da due diversi moti dellôanimo umano. La com-
passione,ò disse, osservando la piccola tremante nella poltrona, ñe la ven-
detta. Iniziando per indulgenza dalla compassione, lei probabilmente non 
saprà, signor Hinton, che la sua devota cuoca, signora Crowley, ha da pochi 
mesi perso il marito, che viveva e lavorava a Londra.ò 

ñNo,ò disse il signor Hinton, con aria imbarazzata, ñnon lo sapevo affatto.ò 

ñCome sospettavo. Se lôavesse saputo, avrebbe saputo che i signori Crowley 
avevano una bambina, e che la bambina fu portata qui in gran segreto perché 
vivesse con la madre. La signora Crowley aveva paura di dirglielo, pensando 
che questo avrebbe potuto portarla a mandarla via, e così ha tenuto la bam-
bina nascosta, con la silenziosa complicit¨ della servit½.ò 

La cuoca, che aveva assistito impietrita alla scena, senza avere la possibilità 
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n® la forza di frenare lôinarrestabile eloquio di Holmes, scoppi¸ in lacrime 
rumorosamente, slanciandosi verso la bambina per raccoglierla al seno. 

ñMi dispiace, signor Hinton, lei ¯ un buon padrone e nessun voleva ingannarla, 
ma non sapevo come fare, ed ero spaventataéò 

Holmes la zittì con un cenno. 

ñPurtroppo, anche la compassione pu¸ essere uno strumento del male, e 
lôarrivo della bambina ¯ capitato a puntino per lôesecuzione di un piano se-
greto molto più malvagio. La signorina Martha qui presente, oggi pomeriggio, 
ha prestato una confidenza molto interessante al sostituto del reverendo 
Williams passato nella mattinata.ò 

La cameriera della signora Hinton sussultò come se fosse stata punta da 
unôape. 

ñMa cosa dice? Non capiscoéò 

ñGlielo spiego. Nella tarda mattinata, un distinto curato di campagna si ¯ 
presentato come sostituto del reverendo Williams, venuto per la consueta 
visita alla signora Hinton. Purtroppo ha trovato la signora addormentata e, 
giudicando maleducato svegliarla rovinandone il riposo, ha piuttosto trascor-
so una gradevole mezzôora in compagnia della signorina Martha che, sen-
tendosi evidentemente al sicuro in presenza di un esponente della classe 
sacerdotale e di un generoso bicchierino di sherry, ha raccontato con dovizia 
di particolari la spinosa faccenda della rovina di suo padre, ex maggiordomo 
di questa casa.ò 

ñEra lei!ò salt¸ su la cameriera, balzando in piedi con occhi brucianti di sdegno, 
ñla riconosco, non poteva che essere lei!ò 

Holmes alzò la mano chiedendo silenzio. 

ñSi d¨ il caso che il reverendo Collins sia un mio caro amico, signorina, e tra 
amici, si sa, le confidenze sono allôordine del giorno. Ad ogni modo, vuole per 
il beneficio dei convenuti ripetere quello che disse al suo confidente improv-
visato?ò 

La donna fissò risolutamente lo sguardo sul pavimento e non disse nulla. 

ñLo dir¸ io,ò disse invece in signor Hinton, con lôaria di chi iniziasse a com-
prendere qualcosa. ñMi duole dover riscavare questa vecchia storia, in 
quanto Parkins era più che un semplice maggiordomo. Era stato a servizio 
anche sotto mio padre e non avevo per lui che la più grande stima. Purtroppo, 
era caduto in difficolt¨ economiche e la sua famiglia versava sullôorlo della 
povertà. Colto dalla disperazione, lo stolto non pensò di rivolgersi a me, che 
pure lôavrei aiutato al massimo delle mie possibilit¨, ma si ridusse a compiere 
lôunica azione che non potei perdonare, rub¸ dellôargenteria per rivenderla. Mi 
vidi costretto veramente a malincuore ad allontanarlo, pur fornendogli delle 
referenze.ò 
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La signorina Martha rialzò lo sguardo, fissando le pupille ardenti in faccia al 
suo datore di lavoro. 

ñLei ci ha rovinati! Ci ha lasciati sul lastrico e per la vergogna mio padre si ¯ 
suicidato! Deve pagarla, e la pagher¨ fino alla fine dei suoi giorni!ò 

Holmes diede ancora una volta prova di grande destrezza quando la donna 
balzò su Hinton impugnando la prima cosa che avesse trovato a portata di 
mano, un pesante candeliere di bronzo, e la trattenne, spingendola nella 
stanza accanto e chiudendo velocemente a chiave la porta. Dalla porta 
sbarrata provennero urla, suoni di pugni e calci e poi un pianto sgangherato. 

ñLasceremo che si calmi,ò disse Holmes, strofinandosi le mani fresco come 
una rosa e non poco compiaciuto di come gli eventi si stessero dipanando. 

ñDunque, la signorina Parkins attese che fosse trascorso del tempo e venne a 
farsi impiegare presso la vostra casa, come cameriera personale della si-
gnora. Per circa un anno lavorò duramente, mostrando affetto e devozione e 
rendendosi insostituibile. Allôincirca in questo periodo, quando ormai la fiducia 
della signora era pienamente riposta in lei, iniziò a mettere in atto il piano che 
aveva architettato durante lôanno di servizio impeccabile. Come colpire un 
uomo che ha commesso un torto? Probabilmente toccando ciò che è più 
prezioso per costui. Nel caso del signor Hinton era stato facile individuare il 
suo tesoro più caro: la moglie. La signorina Parkins escogitò qualcosa che le 
rendesse possibile affliggere entrambi senza essere scoperta. Si era resa 
conto che la bambola era il punto focale degli affetti della signora, privata 
della figlia in tenera età. Prese dunque a manipolare il balocco in modo tale 
che sembrasse avere una vita propria, terrorizzando e allo stesso tempo 
affascinando i signori Hinton. Prese inoltre a lasciar cadere osservazioni 
apparentemente casuali su come la bambola apparisse triste o desolata se la 
signora si allontanava per più di poche ore, alimentando i suoi sensi di colpa. 
Su questo terreno ben preparato, lôincidente della bambina che i signori 
contavano di adottare, totalmente casuale, cadde con tempismo perfetto, e 
lôarrivo della figlia della cuoca fu il culmine nelle sue aspettative. Per un raro 
caso, la bambina somigliava, sebbene superficialmente, alla scomparsa Cora 
Hinton, e la signorina Parkins sfruttò a proprio vantaggio questa somiglianza, 
nascondendo i propri scopi sotto la sembianza della carità. Prese a fermarsi 
spesso con la bambina, ascoltandone i discorsi, distraendola quando era 
annoiata dalla protratta prigionia nelle cucine, portandole degli abiti che 
sottraeva metodicamente dallôarmadio di Cora Hinton, dove erano ancora 
conservati, sistemandole i capelli nella stessa identica acconciatura che Cora 
soleva portare. In altre parole, creava una sosia ideale della padroncina 
scomparsa, perché la sua vista anche solo fuggevole potesse portare scom-
piglio e sconvolgimento nel cuore e nei pensieri della padrona.ò 

Il signor Hinton aveva seguito ogni parola di Holmes con la massima atten-
zione, ma aveva le sopracciglia aggrottate, come se non tutti i particolari gli 
fossero ben chiari.  
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ñMa come ha fatto a scoprire tutto questo, signor Holmes? Io vivo in questa 
casa da anni, con lo stesso personale, ed è assurdo che lei che è un estraneo 
sia riuscito a scoprire pi½ di me che pure ci abito.ò 

ñNon ¯ cos³, signor Hinton. Vede, lôabitudine, la consuetudine, ci portano a 
sorvolare su particolari poco chiari. Proprio perché lei vive qui, abituato 
allôambiente e per di pi½ assorto in problemi alquanto pi½ gravi, non ha notato 
le piccole disfunzioni, per così dire, le piccole sbavature nella quotidianità di 
una casa che le avrebbero fatto notare che qualcosa non andava per il verso 
giusto.ò 

ñMa come ha fatto a scoprire della figlia della cuoca, o del fatto che avessi 
licenziato Parkins due anni fa?ò 

ñOsservazione, deduzione e orecchie ben aperte, signor Hinton. In giardino 
côerano tracce di piedi infantili. Una bambola non cammina da sola e una 
bambina fantasma non lascia impronte. Per di più, nel salottino della signora 
Hinton, dove la signorina Parkins ha condotto il reverendo a prendere il tè, il 
sofà azzurro presentava una macchia inequivocabile di confettura di more, 
macchia ripetuta quasi identica sul vestito della bambola e, se non vado 
errato, sul vestitino che indossava la bambina questo pomeriggio. Marmellata 
fresca, non secca, e comunque una macchia recente, poiché la bambola 
viene cambiata quasi ogni giorno. In quanto allo sfortunato licenziamento del 
suo maggiordomo, si ricorderà, signor Hinton, di avermi parlato del fatto che il 
suo stalliere non fosse stato assunto che poco tempo fa. Il suo precedente 
stalliere è un giovanotto del posto, ed era già al suo servizio due anni fa. 
Inoltre, è un assiduo cliente della locanda, dove per avventura ho avuto modo 
di pranzare questôoggi. Niente di pi½ semplice.ò 

ñLasciate che aggiunga io qualche particolare,ò disse la signora Hinton, che 
fino a quel momento era stata in silenzio. La donna era pallida e appariva 
provata, ma qualcosa nel modo in cui si reggeva e nel modo in cui inclinò la 
testa sul collo parve conquistarle non solo lôattenzione ma anche il rispetto di 
Holmes, che non era mai particolarmente ben disposto nei confronti del gentil 
sesso, pur essendo sempre di una squisita gentilezza.  

ñPrego, signora Hinton,ò la incit¸. 

ñAnche io sono colpevole, poich® sapevo della necessit¨ in cui era incorsa 
Grace Crowley, e avevo acconsentito affinché Francine fosse ammessa sotto 
questo tetto. Mi riservavo di parlartene, caro, ma gli incidenti delle ultime 
settimane mi hanno impedito di trovare un momento di calma necessario a 
parlarti di questa faccenda delicata. Avevo posto unôunica condizione, e cio¯ 
che Francine non mi capitasse alla vista. Questo non perché io volessi pri-
vare la piccola dellôaria e della libert¨, ma perch® come purtroppo tutti i con-
venuti sanno, il lutto che ho sofferto mi ha fiaccato i nervi, e volevo evitare allo 
stesso tempo di agitarmi vedendola con la coda delôocchio e udendone le 
risate, e di impressionarla con qualsiasi reazione avessi potuto avere in sua 
presenza. Purtroppo il mio ordine non è stato rispettato del tutto, e di questo 
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mi rammarico, non tanto perch® Francine sia evasa alla ricerca di un poô di 
svago quanto perch® non avrei mai dovuto darlo fin dallôinizio,ò concluse, con 
un lieve sospiro. ñDa questo momento in poi vorrei che Francine fosse la-
sciata libera di muoversi tranquillamente, di giocare, di stare allôaria aperta. E 
se una volta vorrà venire a trovarmi di sopra, penso di avere qualcosa che 
potrebbe piacerle. Ora, se vorrete scusarmiéò disse, accennando un breve 
inchino e dirigendosi al piano di sopra con passo fiero. Seguì un momento di 
silenzio, durante il quale persino Holmes non fu in grado di articolare parola. 
In seguito, lôavrei sentito riferirsi a Cheryl Hinton come a óLôaltra donnaô, in 
omaggio al fatto che lôincontro con Irene Adler fosse avvenuto prima di questo. 
Oso pensare che lôordine fosse stato invertito, il primo appellativo sarebbe 
stato conferito alla signora Hinton in virtù della tempra algida di cui sembrava 
fatta, al di là della sofferenza, della prostrazione e degli strani eventi che 
erano accaduti sotto i suoi occhi nel corso di alcuni mesi. 

Quando ebbe ritrovato le parole, Holmes terminò di ricucire i pezzi sparsi del 
caso, e ricevette le congratulazioni e i ringraziamenti del signor Hinton, che 
tuttavia si piccò di chiedergli come avesse mai potuto sapere il suo nome 
vedendolo entrare per la prima volta nel nostro appartamento di Baker Street. 

ñĈ elementare, signor Hinton, elementare e logico. Leggo i giornali del matti-
no, e la sua impresa non comparve pi½ tardi di ieri lôaltro nelle pagine dedicate 
alle  notizie  azionarie,  pertanto  mi  fu  facile  riconoscerla  poiché  in 
quellôoccasione fu pubblicata una fotografia del fortunato titolare.ò 

Su questa nota, con la consueta e improvvisa spiccia cortesia che Holmes 
usava nei confronti di chiunque costituisse per lui un caso chiuso e archiviato 
ï e quindi potenzialmente noioso ï porgemmo i nostri saluti e ci recammo in 
stazione in tempo per quello che ormai era il primo treno del mattino per 
Londra. 

 

** 

 

Non fu che quasi un anno più tardi quando Holmes mi mise a parte del fatto 
che fosse giunta una lettera da Maidstone, nel Kent, inviata dal signor Hinton, 
che si era sentito in dovere di informarci degli ultimi avvenimenti.  

Io e Holmes eravamo in strada quando questi mi accennò alla lettera e al suo 
contenuto, e ci trovavamo in un povero quartiere della città, tra negozi con le 
finestre sbarrate e casupole misere. Lôunico negozio con qualche segno di 
prosperit¨ era il banco dei pegni, che era anche lôunico che esibisse una certa 
attività. 

ñWatson, le far¨ certo piacere sapere che ho ricevuto una lettera dal signor 
Hinton, ricorda, il caso della bambola maledetta?ò 
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ñMi fa piacere, certo. Se ci sono novit¨, spero che siano piacevoli,ò aggiunsi, 
rammentando la serie di sfortunate circostanze che avevano portato lôuomo 
sullôorlo  della  follia. 
ñProprio cos³, mio caro amico, Hinton ¯ fuori di s®, ma dalla gioia questa volta, 
e ci tiene a farcelo sapere allegando i più sentiti ringraziamenti. Sua moglie 
ha avuto un bambino, un bel maschietto, tanto per iniziare, e gode di ottima 
salute.ò 
ñQuesto non pu¸ che farmi piacere,ò dissi, sinceramente, ñe in quanto alla 
piccola  dellôorfanotrofio?ò 
ñEbbene, non soltanto la bambina ¯ stata legalmente adottata ed ¯ ora una 
Hinton a tutti gli effetti, ma a quanto pare la signora si è offerta di provvedere 
a che Francine, la figlia della cuoca, ricorda? Insomma di provvedere 
allôeducazione di Francine, e prima ancora dellôeducazione ha provveduto al 
suo abbigliamento, regalandole tutti gli abiti nuovi della figlia scomparsa.ò 
ñUn finale degno di una novella morale o un racconto natalizio,ò dissi. 
ñWatson, questo cinismo non ¯ da lei, pensavo fosse un ammiratore dei finali 
felici, ma se proprio preferisce un sospetto di giusta retribuzione, soddisferà 
la sua sete di giustizia il sapere che la cameriera fedifraga è stata licenziata, e 
che la bambola malvagia è stata presa senza complimenti e lasciata nella 
prima  discarica.ò 
Fui sul punto di ribattere, protestando riguardo lôaccusa di cinismo, quando il 
mio sguardo fu colto da qualcosa di lucente nella vetrina del banco dei pegni.  
Si trattava di una bambola, grande più o meno come una bambina di cinque 
anni, abbigliata allôultima moda. Aveva lunghi boccoli morbidi come seta, 
leggermente spettinati, e il visino vellutato con uno sbaffo di nero su di una 
guancia. Avrei giurato che ci stesse fissando, con i suoi immobili occhi azzurri, 
dalla profondità della vetrina.  

 

Fine 

 

Lôautrice: 

Laureata in Lingue e Civiltà Orientali, ha gusti onnivori che le permettono di 
affiancare Sherlock Holmes al teatro Takarazuka. Organizzatrice su scala 
mondiale di campionati di criceti ninja. Cintura nera nell'antica e nobile arte 
del Fangirling.  Scrive fin da quando era molto piccola, contagiata dalla verve 
di Jo in Piccole Donne (il che spiega molte cose). Per quanto sia ridicolo, 
ambiva  a  diventare  come  Louisa  May  Alcott.  
Ha imparato a scrivere a 6 anni come tutti ma già deliziava (?) il suo ristretto 
pubblico con racconti originali ancora prima di saper tenere in mano la penna.  
Una  calamità  naturale  fatta  di  logorrea  e  puntiglio.  
Per chi volesse farsi travolgere dal delirio, i racconti più recenti sono reperibili 
qui: http://sophie_tentacle.livejournal.com 
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I PESCI ROSSI 

Di Alberto Bologna (cabol) 

 

 

A tutti gli autori di Immaginaria e 

Phantastes. Ma soprattutto a Re-

adernotviewer, in un momento 

difficile, con tantissima stima. 

 

 

Prefazione  

Mi chiamo Alberto, sono fiorentino e fo il medico palliativista per la ASL di 

Pistoia in Hospice e sul territorio. Questo ha parecchio a che fare con la mia 

passione per la scrittura. Scrivo perché mi rilassa e scrivere mi permette di 

scaricare le tensioni che il mio lavoro particolare mi procura e che, altrimenti, 

finirebbero con lo schiacciarmi (o farmi esplodere, che poi è lo stesso). So-

no (stato) un appassionato roleplayer e di questo rimane qualche traccia nei 

miei racconti. 

Quando Maki ha proposto il concorso Arsenico e Vecchi Merletti, sono stato 

entusiasta di accettare. Adoro i gialli classici, ne ho divorati a tonnellate e 

tuttora mi fermo alle bancarelle in cerca di autori che non si trovano quasi 

più, quali Van Dine e, soprattutto, Leblanc. Figuriamoci se potevo perdere 

un'occasione simile. 

Peraltro, quasi tutti i miei racconti possono essere inclusi nel genere del 

Mistery, forse non sempre di tipo classico ma in tutte le trame c'è sempre un 

mistero da svelare o un enigma da risolvere. 

Ci tengo a ringraziare Maki e Naco per avere organizzato e gestito questo 

divertentissimo concorso e gli altri autori che hanno partecipato con storie 

deliziose che ho provveduto a divorare dalla prima all'ultima. 
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Personaggi  

  

 

Siverius Nilboloc: ricco mercante. 

Lory: moglie di Siverius. 

Holverius Nilboloc: figlio maggiore di Siverius e Lory, mercante. 

Kathya: moglie di Holverius. 

Beryl Nilboloc: figlia di Holverius e Kathya. 

Crown Cameron: fidanzato di Beryl. 

Umbia Nilboloc: figlia minore di Siverius. 

Lord Pier Boxis: ricco armatore di nobile famiglia, marito di Umbia. 

Viator Berifaol: socio di Nilboloc.  

Petra Berifaol: moglie di Viator. 

Daniel Berifaol: figlio di Viator e Petra. 

Harvey Percy Cragg: capitano della I compagnia del Pugno Fiam-
mante. 

Bartholomeus Winthrop: maggiordomo di casa Nilboloc. 
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CAPITOLO 1 

 

Siverius Nilboloc osservava soddisfatto la tavola imbandita. Quellôopulenza 
esprimeva il potere e il successo che lui aveva saputo guadagnarsi nella 
vita. Sulle ricche tovaglie, sulle stoviglie, sulle stesse sedie meravigliosa-
mente intagliate, le sue iniziali campeggiavano fastosamente, per ricordare 
a tutti che lui era il signore di quella casa e che tutto quello che si vedeva, 
gustava, odorava, era suo. 
Anche, e soprattutto, i commensali che, di lì a poco, si sarebbero seduti a 
quel desco per la tradizionale cena di fine anno. 
Assiso su un antico trono foderato in prezioso velluto ricamato con il suo 
monogramma, il mercante pi½ ricco e odiato di Baldurôs Gate sorrideva com-
piacente allo smilzo maggiordomo che pareva volteggiare intorno alla tavola, 
impartendo ordini secchi ai camerieri, in modo che tutto fosse in perfetto 
ordine per lôinizio della cena. Lôaveva assunto da tre mesi con referenze 
lusinghiere e aveva dimostrato subito di meritarsele tutte. Siverius Nilboloc 
si complimentò con se stesso per la sagacia che aveva sempre dimostrato 
nello scegliere collaboratori e servitù. Era un uomo di struttura massiccia, di 
altezza media e dai lineamenti regolari. Le rughe del volto aggiungevano 
fascino ai suoi occhi azzurri, vivaci, pieni di vita ma capaci di velarsi di una 
freddezza mortale. La bocca sprezzante dalla mandibola volitiva sogghignò 
con maggior soddisfazione quando intercett¸ gli sguardi seccati dellôanziano 
servitore, rivolti a una giovane e avvenente sguattera che pareva non aver 
voglia di lavorare. Ammiccò alla ragazza. Aveva lavorato per lui, e bene, 
durante la notte, dunque era giusto che si risparmiasse per le nuove man-
sioni che il padrone le aveva assegnato. 
Sorrise ancora alla ragazza che gli mandò un bacio.  
Un rumore alla sua destra lo fece voltare. 
Due occhi fiammeggianti gli fecero capire che la sua adorata mogliettina 
aveva visto la scena e capito tutto. Sospirò. Possibile che non si fosse an-
cora rassegnata? Lôaveva resa una delle donne pi½ ricche della provincia, le 
aveva dato una posizione invidiabile. Cosôaltro voleva? Le sorrise con aria 
di sfida. Se avesse osato dire una sola parola, lôavrebbe sbattuta sulla stra-
da, proprio là da dove proveniva. 
Lory Nilboloc abbassò lo sguardo, sconfitta, una volta di più. Era ancora 
bella, nonostante le oltre sessanta primavere. I suoi lineamenti delicati riflet-
tevano lôaristocrazia delle sue origini. Purtroppo, queste non erano accom-
pagnate da un adeguato patrimonio personale che, forse, le avrebbe per-
messo di fare altre scelte dopo che il suo matrimonio si era rivelato 
unôinfinita serie di delusioni e umiliazioni. Si volt¸ e usc³ rapidamente dalla 
stanza, quasi travolgendo il suo figlio maggiore che si scansò rapidamente. 
Holverius Nilboloc impiegò solo un attimo a comprendere cosa doveva es-
sere accaduto. 
«Stavolta chi era?». Sospirò, rivolgendosi al padre. 
«Ha importanza? Impari a stare al suo posto!». 
çTeoricamente ci sta provando. Solo che lo trova sempre occupato éè. 
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«Il suo posto è quello che le indico io di volta in volta. E se lo faccia piacere 
o la sbatto fuori». 
Holverius Nilboloc assomigliava in tutto e per tutto a suo padre, a eccezione 
della pazienza, della quale era decisamente meglio fornito, e dellôaltezza, 
visto che lo sopravanzava di tutta la testa. 
çDôaccordo, lasciamo stare é oggi pomeriggio ho visto Calverè. 
«Il vasaio?». 
çProprio lui. Dice che non ce la fa con lôaffitto éè. 
çé e ha tante bocche da sfamare. Storia vecchia. Che gli hai risposto?è. 
Il giovane mercante sogghignò. 
«Che se ha fatto tanti figli è un problema suo. Si è divertito. Ora che paghi». 
«Sono orgoglioso di te, figliolo». Un largo sorriso comparve sul volto di Sive-
rius. 
çGuarda che ¯ capace di ammazzarsi. Lôho visto davvero disperatoè. 
«Un buono a nulla in meno. Ma pagherà, ne sono certo. Gli manca il corag-
gio e la dignità per suicidarsi davvero. Comunque non sono fatti nostri».  
«Bene, argomento chiuso, allora. Hai visto mia moglie?». Holverius era or-
mai abbastanza avvezzo a trattare col padre da capire al volo quando fer-
marsi. E, soprattutto, a nascondere accuratamente quegli scrupoli che per-
sistevano a infastidirlo e che suo padre era stato tanto fortunato da non 
conoscere mai. 
«No, qui non è venuta. Sarà a spettegolare con tua sorella. Ah, Holverius?». 
«Sì?». 
çSe quellôidiota dovesse davvero suicidarsi, quel fondo potrebbe interessare 
a messer Basil, lôerboristaè. 
«Ottima notizia, questo rende ininfluente cosa farà quel vecchio scemo. Me 
ne ricorderò. Vado a cercare Kathya». 
çBartholomeus dice che fra mezzôora si cena. Vedi di farla arrivare in tempo. 
E anche quella cretina di tua sorella». Un lampo maligno passò negli occhi 
di Holverius. 
«A proposito di cretini, c'è Crown che ti vuole parlare. Quel tipo è sempre 
pi½ arrogante é quando ti deciderai a metterlo al suo posto?è. Il fidanza-
mento fra Crown Cameron e Beryl, lôunica figlia di Holverius, era stato ap-
provato proprio dal nonno, mentre il padre aveva sempre visto con scarsa 
simpatia quello sfrontato giovanotto. 
Il viso di Siverius s'incupì bruscamente. 
«Presto. Molto presto. Fallo passare nello studio e disponi che nessuno si 
avvicini». 
çAspetta, cô¯ unôultima cosaè. Il volto severo di Holverius pareva seriamen-
te preoccupato. 
«Dimmi». 
«Tu sai che mamma possiede un anello nel cui castone è nascosto del ve-
leno?». 
«Naturalmente. Ogni tanto mi minaccia di servirsene ma sai benissimo che 
non oserebbe mai. Da chi lôhai saputo?è. 
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çLôha scoperto mia figlia, per caso. Le aveva chiesto un anello per stasera e 
mamma le ha detto di scegliere quello che preferiva. Quando Beryl lôha pre-
so è mancato poco che le pigliasse un attacco isterico». 
«Tipico. Comunque è escluso che tua madre possa servirsene». 
«Nemmeno per fare una sciocchezza?». 
«Non pensarci nemmeno. La conosci. Da lei mi aspetto una scenata coi 
fiocchi, un bel poô di strida ma nulla di seriamente pericoloso. Piuttosto, fam-
mi andare da quel fenomeno del tuo futuro genero».  
Scuro in volto, messer Nilboloc si alzò e si diresse a passo rapido verso il 
suo studio. Non si accorse, o fece finta di non accorgersi, del bacio inviato-
gli dalla servetta sorridente. 
Lo studio si trovava al primo piano della torretta quadrata che sovrastava il 
palazzotto del mercante, occupandolo completamente. Le finestre, chiuse 
da preziose vetrate, erano protette da massicce griglie di bronzo e velate da 
pesanti tendaggi, capaci di escludere completamente la luce esterna.  
A sinistra dellôingresso spiccava un ampio focolare acceso, davanti al quale 
si trovava un tavolino rotondo circondato da tre sedie. La parete di sinistra 
era occupata quasi completamente da enormi scaffali ingombri di libri.  
Nel centro della stanza, una grande vasca di marmo a forma di grosso pe-
sce, ospitava alcuni rarissimi esemplari di carpa dorata, una varietà orienta-
le pressoché immangiabile ma dallo splendido colore rosso con riflessi d'oro. 
Nilboloc le aveva portate con sé di ritorno da un viaggio in oriente e le accu-
diva con estrema cura. Erano, diceva, la rappresentazione vivente del suo 
successo negli affari. Il suo portafortuna. 
Sulla parete di destra si scorgeva una massiccia cassaforte oltre la quale 
una scala conduceva alla stanza da letto che occupava il piano superiore. In 
fondo alla stanza troneggiava unôenorme scrivania, davanti alla quale si 
trovavano due comode poltrone. Seduto su una di queste, un giovane dallo 
sguardo sfrontato lo attendeva sorridendo. 
«Buona sera, riverito messere!». 
«Lo era, finché non sei arrivato. Cosa vuoi?». 
«Sempre diretto al cuore, eh? Cosa voglio? Voglio sapere se conoscete 
Janet Palescot». 
«E chi diavolo sarebbe?». 
«Una delle più note sgualdrine di Baldur's Gate». 
Siverius fiss¸ uno sguardo dôacciaio sul giovane. Parl¸ a voce bassa, con 
un tono estremamente controllato. 
«Perché dovrei conoscerla?». 
«Perché lei conosce voi, messer Nilboloc. E bene, direi». 
Un sorriso ironico comparve sulle labbra del mercante. 
«Cosa vuoi?». 
çDiventare vostro socio é potrei prendere il posto di Berifaol. Nel cambio ci 
guadagnereste». Il sorriso di messer Nilboloc si allargò. 
«Hai un bel coraggio, figliolo. Quasi potresti diventarmi simpatico». 
çDovreste avere pi½ considerazione del mio talento é nonnoè. 
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çOh, ne ho é ne ho eccome!è. Il sorriso ironico si era trasformato in un 
ghigno malevolo. 
çNe é avete?è. Lo stupore traspariva dagli occhi sfrontati di Crown. 
«Certo, tanto da farti pedinare tutti i giorni, da quando hai messo gli occhi su 
mia nipote. Vedi, di chi si sposa quella stupida m'interessa poco, mentre 
voglio essere sicuro di introdurre solo serpi sdentate in casa mia. Per que-
sto ho acconsentito al vostro fidanzamento. Peggio per lei». 
«Mi avete fatto sorvegliare?». Il giovane si era fatto pallido, quasi grigio. 
«Sì, mio bel fanciullino. Tanto da sapere tante cose sul tuo conto, molto più 
divertenti di quelle che tu sai sul mio. Cose che da queste parti possono 
costare la forca». 
«E lo permettereste? Fareste impiccare il futuro marito di vostra nipote?». 
«Mai, nel modo più assoluto. Puoi star certo che userei tutta la mia influen-
za per farti ottenere una assai più nobile decapitazione. Ora sparisci. Puoi 
restare a cena, se vuoi, ma non ti azzardare a farti rivedere in questa stanza 
o ti faccio buttare fuori a calci». 
«Ve ne pentirete, messere!». 
«Niente affatto. Adoro essere circondato da cretini ma solo nelle occasioni 
mondane». 
Il giovane si alzò e si precipitò fuori dalla stanza, seguito dal sorriso sarca-
stico del mercante. L'anziano uomo d'affari indugiò sulla poltrona, gli occhi 
fissi sulla grande vasca ma persi chissà dove.  

Berifaol é forse ho esagerato é mi era sempre stato fedele é e lôho 
ripagato escludendolo dalla maggior parte degli affari. D'altra parte, quan-
do si tratta di soldi, bisogna essere un po' meno rigidi e Viator è diventato 
sempre peggio, invecchiando.  
Gli occhi azzurri vagarono per il soffitto, soffermandosi sulla botola che gli 
permetteva di guardare i pesci dorati anche dalla sua camera, oltre che di 
sorvegliare lo studio. 
Sospirò. 
E anche Petra é era proprio troppo bella per farsela sfuggire é ora ¯ 
invecchiata ma a letto è sempre una leonessa. Peccato abbia preso così 
male questa storia. 
Sorrise. Chissà perché, le donne gli avevano sempre dato un sacco di 
problemi. Gli cadevano ai piedi ma poi pretendevano di essere il centro 
del suo universo. Invece, il centro del suo universo era il potere. E, in fon-
do, anche il centro del loro. Alla fine, anche loro cercavano la stessa cosa. 
Il potere. Lui sugli altri. Loro su di lui. E allora, cosa pretendevano? 
Si alzò e si avvicinò alla finestra. Il sole stava tramontando. Era ora di 

cena. L'ora dei parassiti, rise fra s®. Si avvicin¸ alla vasca osservando 
soddisfatto i pesci che nuotavano placidamente nellôacqua limpida, na-
scondendosi e ricomparendo fra le pietre lisce che coprivano il fondo 
dellôacquario. 
Uscì dalla stanza fischiettando. 
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All'ingresso di Siverius, la sala da pranzo cadde in un silenzio imbarazzato. 
Tutti i volti si puntarono verso di lui che sorrideva sornione. 
«Ma che bella compagnia! Benvenuti alla mia umile mensa! Un nuovo anno 
si approssima, che sia prospero e foriero di successo e ricchezza per tutti 
voi. Bartholomeus?». Il maggiordomo si avvicinò deferente. 
«Possiamo cominciare, messere?». 
«Ma certo. Che scorra il vino, abbondi il cibo e regni l'allegria!». 
Il vino scorse e la cena fu abbondante ma l'allegria fu poca. La tensione era 
costantemente presente nei sorrisi tirati, nelle voci tremanti, negli sguardi 
corrucciati. Siverius era odiato dalla maggior parte dei convitati, lo sapeva e 
si divertiva a schernirli. Conscio del suo potere, era convinto che le costanti 
umiliazioni dei suoi sottoposti, familiari e non, servissero ad accrescere la 
sua forza e il suo dominio su di loro. 
Indifferente a tutto, l'anziano maggiordomo volteggiava intorno alla lunga 
tavola, dirigendo i servitori con flemmatica perizia. I vassoi viaggiavano con 
regolarità e i bicchieri erano sempre colmi. Un piccolo gruppo di strumentisti 
allietava, si fa per dire, l'atmosfera. 
Holverius fu il primo ad alzarsi da tavola, intenzionato a terminare alcune 
lettere dôaffari prima di andare a dormire. Il suo spirito pratico era indifferen-
te alla mondanit¨. Sua moglie, Kathya, unôelegante matrona dagli occhi 
verdissimi, orgogliosa del suo ruolo, vestita con una veste semplice di broc-
cato verde, adornata solo da un filo di perle e dallôanello nuziale, non se ne 
accorse neppure, impegnata comôera a chiacchierare con Umbia, la cogna-
ta, tanto bella quanto fatua, sposata a un uomo assai più anziano ma con le 
indubitabili qualità di una notevole ricchezza e del disinteresse verso il ses-
so femminile, Umbia compresa. Al contrario della cognata, la figlia di Sive-
rius indossava una cotta damascata sulla quale ricadevano numerose colla-
ne di vari materiali, tutti evidentemente preziosi ma non sembrava apprez-
zare granché il suo invidiabile stato. 
La seconda persona a lasciare la scena fu un'adombrata Beryl, in coppia 
con Daniel, il figlio di Viator e Petra Berifaol. La figlia di Kathya e Holverius, 
che dalla madre pareva aver mutuato lo stile giacché era vestita esattamen-
te come lei, aveva litigato tutta la sera con Crown, il suo fidanzato, che era 
apparso di pessimo umore fin dall'inizio della cena. Vedendo uscire la ra-
gazza, il giovane aveva inizialmente fatto finta di nulla per poi precipitarsi 
alla ricerca dell'amata, tanto pi½ che non ignorava lôinteresse di Daniel nei 
confronti della ragazza. 
Accanto al padrone di casa, la conversazione languiva. Viator Berifaol, il 
suo socio, recentemente estromesso dalla guida degli affari, sembrava aver 
pochissima voglia di chiacchierare e se ne stava infagottato in unôampia 
tunica di velluto chiaro, dal collo della quale emergevano solo il naso adun-
co e gli occhi imbronciati. Sua moglie Petra, elegantissima nella sua veste 
attillata di seta dorata largamente esposta dallôampia sopravveste di velluto 
scarlatto, era rimasta in un corrucciato silenzio per buona parte della serata, 
nonostante i tentativi di Lory di coinvolgerla in una discussione con Lord 
Boxis, l'anziano e nobile armatore, marito di Umbia. Le sue dita, riccamente 
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inanellate, tambureggiarono nervosamente sul tavolo praticamente per tutta 
la sera. 
Siverius, calmo e tranquillo osservava tutto e mangiava di buon appetito, 
scambiando occhiate d'intesa con la servetta che lo aveva sollazzato la 
notte precedente. Aveva decisamente gradito l'esperienza e intendeva ripe-
terla quella sera stessa. La ragazza sarebbe stata presto promossa ad an-
cella di Beryl, se avesse continuato a soddisfarlo così. Vuotò l'ennesimo 
bicchiere e si alz¸. Mancava unôora a mezzanotte ed era l'ora di prendere la 
polverina che gli avrebbe garantito il vigore di un giovanotto. Ammiccò all'in-
dirizzo della servetta e si allontanò dalla sala, seguito da numerosi sguardi 
carichi di rancore, quando non di autentico odio. 
Lentamente, uno dopo l'altro, anche gli ultimi commensali abbandonarono la 
sala. Lôunica ad attendere la mezzanotte e il nuovo anno fu Petra Berifaol 
che, nel silenzio del salone, levò un boccale di vino in un muto brindisi da-
vanti al ritratto del padrone di casa. Quando lasciò la stanza per raggiunge-
re la carrozza del marito, i suoi occhi erano arrossati di pianto. 
Lôanziano maggiordomo diede ai servitori il segnale per cominciare il riordi-
no della grande stanza e diresse le operazioni con la solita tranquilla preci-
sione, fingendo di non accorgersi che una delle sguattere mancava 
allôappello. Bartholomeus Winthrop aveva ormai abbastanza esperienza dei 
costumi di quella casa per non scandalizzarsi affatto. In fondo, quella ser-
vetta faceva esattamente il suo dovere. Quasi proprio come lui. 
Osserv¸ divertito lôandirivieni di Beryl e dei suoi due spasimanti che pareva-
no giocare a nascondino fra le grandi sale e i giardini del palazzo. Non si 
stupì nel vedere una sagoma femminile dirigersi verso gli appartamenti di 
messer Nilboloc, pochi minuti dopo che questi vi era tornato. 
Quando tutto fu terminato e la casa fu immersa nel silenzio, anche lôanziano 
servitore si ritirò. 
Il mattino successivo, nonostante la notte quasi insonne, si alzò alla solita 
ora per dirigere le attività mattutine con la consueta solerzia. A metà mattina, 
messer Siverius, in genere poco avvezzo a svegliarsi tardi, anche a causa 
degli effetti delle polverine che era uso assumere, non aveva ancora fatto la 
sua comparsa, sicché il maggiordomo andò a controllare quale potesse 
essere il motivo del ritardo. 
Giunto davanti alle stanze di messer Nilboloc, fu preso da una strana sen-
sazione di ansia. Il silenzio era assoluto. Possibile che il padrone dormisse 
ancora? 
Nello studio, qualcosa mise Bartholomeus in allarme. Era entrato tantissime 
volte in quella stanza ma quella mattina, per la prima volta, ne fu turbato. Il 
buio silenzioso pareva nascondere una minaccia. Un tremito percorse 
lôanziano che si pass¸ una mano fra i capelli grigi. Si ferm¸ in attesa, ten-
dendo lôorecchio. Nessun suono, salvo quello del suo cuore che batteva 
tumultuosamente. Si avvicinò a una delle finestre e scostò le tende, permet-
tendo alla luce di invadere lôelegante locale. Esamin¸ la stanza ma tutto 
pareva normale. La scrivania era in ordine, esattamente come la sera pre-
cedente, gli armadi e le librerie non parevano essere stati toccati, come 
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pure la massiccia cassaforte. Si diresse verso la scala che conduceva alla 
stanza del padrone di casa. Istintivamente, nel passarci accanto, il suo 
sguardo cadde sulla grande vasca e i suoi occhi miopi si spalancarono sbi-
gottiti. I pesci rossi galleggiavano a ventre in su. Messer Siverius avrebbe 
preso assai male quella notizia, poiché considerava quelle bestie alla stre-
gua di talismani. Certo, era strano che fossero morti tutti insieme. Rapida-
mente, rimosse le carcasse dalla vasca, riponendole, avvolte in un panno, 
nella cassettina di legno che conteneva i morbidi pennelli e gli stracci utiliz-
zati per spolverare i preziosi soprammobili. Lôansia aument¸, spingendolo 
ad affrettarsi verso la stanza del suo padrone. 
L'anziano servitore aprì con cautela la porta della camera e sbirciò dentro. 
Le tende erano ancora tirate e nessuna luce filtrava nell'alcova. Il silenzio 
era assoluto. Un odore vago lo mise in allarme, trasformando lôansia in pau-
ra. Spalancò la porta ed entrò nella stanza. Sotto il grande baldacchino, 
seminascosta dai tendaggi, s'intravedeva una figura che pareva raggomito-
lata, disposta su un fianco, quasi di traverso sul letto. L'odore si era fatto più 
deciso e penetrante. Mandorle, mandorle amare. 
Immediatamente, Bartholomeus si avvicinò al letto, preso da un'irresistibile 
angoscia. 
Gli bastò un'occhiata al volto contratto del suo padrone per sentirsi raggela-
re. 
Morto. Gli occhi sbarrati pieni d'orrore. Le labbra coperte di schiuma. 
In un attimo, il maggiordomo girò intorno al letto, accostandosi al forziere 
dove messer Siverius conservava un autentico tesoro in gioielli e monete 
d'oro. La serratura a combinazione era aperta e il coperchio si spalancò 
senza la minima difficoltà. Il contenitore era completamente vuoto e sul fon-
do spiccava un biglietto. 
La porta della camera si aprì improvvisamente, facendo sobbalzare l'anzia-
no servitore che si volse di scatto. Holverius si stagliava nel rettangolo di 
luce della porta. 
«Cosa sta succedendo? Bartholomeus, siete voi?». La voce dell'uomo pare-
va vagamente ansiosa. 
Il maggiordomo si allontanò dal forziere con un sospiro carico d'angoscia. 
«Sono io, signore. È successo qualcosa di terribile». 
«Mio padre?». 
çS³, messer Holverius. Vostro padre é ¯ é mortoè. 
«Morto? Ma cosa diavolo dici?». 
L'uomo si avvicinò al letto quasi di corsa. Appena vide chiaramente il volto 
del padre fece un balzo indietro mentre una bestemmia gli sfuggì dalle lab-
bra. 
«Maledetta Waukeen! Bartholomeus! È morto!». 
«Si direbbe avvelenato, signore». Il servitore, dopo lo sconcerto iniziale, 
pareva avere recuperato la sua flemma. 
«Cosa te lo fa pensare? Quest'odore?». 
«Sì, signore. È tipico di un veleno assai letale. Sarebbe meglio se non toc-
caste nulla». 
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«Ma chi? Chi ha osato tanto? Per gli Dei!». Improvvisamente, Holverius 
scostò il maggiordomo e corse al forziere. Barcollò nel trovarlo vuoto ma si 
riprese subito. Il maggiordomo sedette sul bordo del letto, con il volto fra le 
mani. 
«Cos' è questo? Un biglietto?». 
Raccolse il piccolo pezzo di carta e si precipitò nel corridoio, alla luce. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPITOLO 2 
 
La stanza, arredata con semplice eleganza, era immersa nellôoscurit¨. Solo 
un esile raggio della luce del mattino filtrava dagli scuri accostati, illuminan-
do vagamente una figura semisdraiata su di un comodo divano, gli occhi 
persi nelle tenebre del soffitto. La sua gamba sinistra dondolava nervosa-
mente dal bracciolo imbottito, come un pendolo che scandiva lôinesorabile 
scorrere del tempo ed era lôunico indizio a dimostrare come il suo proprieta-
rio fosse perfettamente vigile. 
Blackwind rifletteva intensamente, i fini lineamenti serrati nella concentrazio-
ne, le mani con le dita intrecciate dietro il capo, lo sguardo perso nel buio.  
Dove ho sbagliato?  
Un omicidio era unôeventualit¨ che non aveva mai preso in considerazione, 
eppure era accaduto, nonostante la sua maniacale cura dei dettagli. Era 
stato, quasi fino allôultimo, intimamente convinto che tutto fosse andato per il 
verso giusto e che, quella mattina, Nilboloc avrebbe dovuto svegliarsi beffa-
to e alleggerito ma vivo.  
Comô¯ finito quel veleno nel vino? 
Tutta quella situazione gli pareva insensata. Non riusciva a capire se il de-
stino gli avesse giocato uno scherzo maligno o se qualcuno avesse interferi-
to intenzionalmente coi suoi piani. Ripassò mentalmente tutta la serata fino 
al suo tragico epilogo. Si sentiva schiacciato dallôassurdit¨ degli eventi. 
Dovô¯ lôerrore? 

Con questo, pagate per il male che avete commesso. 

Blackwind 
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La sua mente ripercorse i giorni precedenti, lôintera meticolosa preparazione 
e attuazione del piano, lôattesa paziente che si presentasse una combina-
zione favorevole, lôaccurata verifica dei tempi dôogni singola azione. No, 
lôerrore non stava l³. 
Mi sono tradito? 
I suoi occhi turbati si soffermarono sulla porta della stanza. Al di là di quella, 
persone che lo amavano e stimavano non avrebbero esitato un istante a 
offrirgli comprensione e conforto. Un sorriso amaro affiorò sulle labbra del 
giovane. In quellôoccasione non era stato allôaltezza delle loro aspettative. 
Prima di varcare quella soglia, prima di coinvolgere anche coloro che ama-
va, avrebbe dovuto comprendere chiaramente come quella faccenda aves-
se potuto sfuggirgli così assurdamente di mano. Forse la troppa sicurezza 
di sé lo aveva condotto a un errore fatale?  
Sono stato superficiale in qualcosa? 
La sua attenzione si rivolse ai membri della famiglia e agli ospiti. Possibile 
che qualcuno di loro avesse scoperto la sua identità e i suoi piani? O era 
tutta una beffarda, orribile coincidenza? 
È tutto assurdo. 
La stanza del delitto si delineò nella sua mente, il letto con il cadavere con-
torto, il forziere, la brocca del vino e il boccale vuoto sul pavimento macchia-
to di vino. Un solo sorso era stato sufficiente a uccidere Nilboloc. Nessun 
segno di lotta. Le finestre chiuse, dalle quali nessuno pareva essersi potuto 
introdurre. Lôavvelenatore era entrato dalla porta e Nilboloc non doveva 
avere sospettato nulla. 
E i pesci? Perché sono morti? 
Quella domanda lo disorientava più di tutto. Eppure era convinto che dalla 
spiegazione di quel fatto apparentemente assurdo sarebbe scaturita la veri-
tà. 
Uno spregio? Non ha senso, eppureé  
I profondi occhi verdi tornarono a perdersi nelle tenebre del soffitto. 
 
Holverius sedeva nello studio che era appartenuto a suo padre con la testa 
fra le mani. Dubitava di saper gestire quella situazione. Improvvisamente si 
era ritrovato oberato di responsabilità e, sebbene ci fosse abituato, quel 
giorno si era sentito schiacciare. Ora tutto era sulle sue spalle, lôimpresa 
commerciale, lôimpero immobiliare, la famiglia. Ma, prima di tutto, sentiva 
lôobbligo di colpire chi aveva osato perpetrare quellôomicidio. Per questo 
aveva fatto convocare lôufficiale dai capelli rossi che si aggirava per la stan-
za pi½ con lôaria di valutare la ricchezza della casa che di svolgere autenti-
che indagini. Lo osserv¸ gironzolare per un poô, poi si risolse a esternargli i 
propri dubbi. 
çIndagini?è. Rispose vivacemente lôufficiale. çMa cosa volete indagare, se il 
colpevole ha addirittura firmato il delitto? Si diceva che non fosse un omici-
da ma sono convinto che la fama di ladro gentiluomo di quellôindividuo sia 
del tutto usurpata. Un ladro è un delinquente, esattamente come un assas-
sino». 
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Il mercante si agitò sulla poltrona. 
çPossiamo anche essere dôaccordo, capitano Cragg, se lo dite voi, ci credo. 
Ma non ritenete possa essere utile capire come ha fatto? Chissà, potremmo 
riuscire a catturarlo e mandarlo sulla forca». 
«Chi, Blackwind? Sono anni che proviamo a mettergli il sale sulla coda, non 
crederete che abbia lasciato tracce, vero? Ormai sappiamo come opera». 
«E allora? Siete pagato per catturarlo!». Holverius stava perdendo quel po-
co di pazienza che gli era rimasta. Il capitano si voltò verso di lui con 
unôespressione esasperata. 
çCertamente. Ma non per fare miracoli. Guardate voi stesso: non cô¯ 
unôimpronta, non un indizio. Solo il boccale di vino dove ha versato il veleno 
e il biglietto in fondo al forziere vuoto. Mi dite cosa posso ricavare da questa 
miseria?». 
çDiciamo un migliaio di monete dôoro éè. Soffi¸ Holverius che sperava di 
poter superare con un adeguato incentivo lôapparente inerzia dellôufficiale. 
Ma il lampo di avidità che si era acceso nei suoi occhi si era anche imme-
diatamente spento in un'espressione rassegnata. 
«Potete offrirmene dieci volte tanto ma questo non mi fornisce indizi di sor-
ta». 
Il mercante scattò in piedi, in preda alla collera. Tutta quella faccenda gli 
pareva assurda. 
«Ma come ha fatto a entrare in camera di mio padre, avvelenargli il vino, 
svuotargli il forziere e firmare questo bel capolavoro senza lasciare tracce 
né essere visto da qualcuno?». 
çNon ne ho idea. Per¸ lôha fattoè. 
çE poi perch® mai é No. Se questo ¯ tutto quel che il Pugno Fiammante ha 
da offrire, potete andarvene al diavolo. Mi rivolgerò a qualcuno che sappia 
cavarsela meglio!». 
«Non troverete nessuno migliore di noi». 
Holverius sbatté un violento pugno sullo scrittoio. 
«Può darsi. Ma, a questo punto, sono certo che non troverò nessuno peg-
giore». 
Lôufficiale cess¸ di passeggiare per la stanza, soffermandosi davanti alla 
scrivania per fissare sul mercante uno sguardo irritato. 
«Sentite, messer Nilboloc, è inutile litigare fra noi. Assicuratemi piena colla-
borazione e proverò a fare qualche indagine. Non prendetevela con me se 
però non approderemo a nulla». 
«Cosa intendete per piena collaborazione?». Sibilò Holverius, solo appena 
rabbonito da quella cauta apertura da parte del capitano. 
«Intendo l'autorizzazione a interrogare chiunque e la vostra parola che mi 
risponderete con assoluta sincerità». Il mercante sobbalzò. 
«Capitano, mi offendete. Cosa vi fa pensare che io possa rispondervi con 
delle menzogne?». 
«Cominciamo subito male, messere. Credete che io sia uno stupido? So 
perfettamente che voi mercanti non agite sempre, per così dire, nel  pieno 
rispetto della legge. Però sappiate che a me interessa solo mettere le mani 
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su quell'assassino e non ho intenzione di occuparmi di altro. Spero che i 
nostri interessi convergano, altrimenti potete tranquillamente arrangiarvi». 
Holverius scrut¸ attentamente lôufficiale, quasi per valutarne lôaffidabilit¨. 
Accettare quella condizione poteva significare un grosso rischio, sebbene le 
malversazioni peggiori fossero tutte farina del sacco di suo padre, non più 
punibile, e del suo socio. Ne valeva la pena? E se lôidea che gli stava tor-
mentando la mente fosse stata vera?  Sospirò e si risolse a rispondere. 
Quellôindagine doveva perlomeno cominciare. Se poi avesse preso una 
piega pericolosa, avrebbe sempre potuto liquidare quellôufficiale con una 
ricca mancia. 
«Avanti, capitano, chiedete pure». 
«Siete a conoscenza di qualcuno che avesse in odio vostro padre?». 
«Sinceramente? Non credo che mi basterebbe mezza giornata per farvi 
l'elenco». 
«Capisco. Coincide con le informazioni che avevo. E di coloro che ieri sera 
erano presenti in casa vostra, conoscete qualcuno che avrebbe avuto inte-
resse a ucciderlo?». 
«Praticamente tutti. Me incluso. Per carità, non avevo alcun motivo per o-
diarlo ma sono il suo erede principale é ovviamente, molti lo odiavano dav-
vero». 
«Anche vostra sorella?». 
«Certamente. L'ha obbligata a sposare un uomo anziano solo per interesse. 
Mia sorella non l'ha mai perdonato per questo». 
Cragg sospirò. Era anche peggio di quanto si era immaginato. 
«E vostra madre?». 
«Lei era quella che aveva le ragioni migliori, la tradiva e umiliava continua-
mente». 
Lôufficiale si accigli¸. Quellôinterrogatorio non lo stava portando da nessuna 
parte. E, intanto, quel bel tomo dalla faccia imbronciata aveva già servito 
madre e sorella. 
«Forse faccio prima a chiedervi chi non aveva interesse a vederlo morto». 
Holverius sorrise senza allegria. Ormai, un dubbio si era fatto strada nella 
sua mente e stava crescendo di momento in momento. 
«La servitù, forse, poi mia figlia e il suo fidanzato, almeno fino a ieri». 
«Perché vostra figlia? E perché il fidanzato fino a ieri?». 
«Perché si sono ignorati da sempre. Per lei lui non esisteva e viceversa. Il 
suo fidanzato, invece era interessato a lavorare con mio padre». 
«E vostro padre era interessato a lavorare con lui?». 
«Mio padre? Scherzate? Lo riteneva un perfetto imbecille, ieri sera avevano 
avuto un colloquio e dubito che Crown ne sia rimasto soddisfatto». 
«E voi? Condividete la sua opinione?». 
«No. Crown è un viscido bastardo, astuto e infido. Fosse stato per me, sa-
rebbe stato bene alla larga da mia figlia. E da ora in poi sarà così». 
«E perché avete permesso il fidanzamento?». 
Holverius sospirò. 
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çPerch® mio padre lôaveva espressamente autorizzato. Capitano, voi non lo 
conoscevate ma quellôuomo teneva in pugno tutti noi ed era abituato a ma-
novrarci come marionette. Opporsi a lui era praticamente impossibile ed 
estremamente pericoloso». 
«Non vi eravate stufato di questa situazione?». Il capitano pose la domanda 
con fare distratto, osservando un libro su uno scaffale. 
çCerto. Come tutti in questa casa. Ma non lôho ucciso io, se ¯ a questo che 
state pensando». 
«Oh, quello che penso io è del tutto irrilevante. Piuttosto, ditemi: vostro pa-
dre aveva lôabitudine di bere un boccale di vino prima di coricarsi?è. 
«Sì, da sempre. Teneva sempre una brocca in camera e ogni sera si versa-
va un bicchiere». 
çSiete certo che la brocca che ¯ in camera sia quella che côera anche ieri?è. 
«Ne sono certissimo perché ho ordinato io al maggiordomo di portarne una 
nuova, due sere fa». 
çIn questo caso, cô¯ un ulteriore problemaè. 
«Quale, scusate?». 
çNella brocca non cô¯ traccia di veleno. Nel boccale s³è. 
«Cosa ci sarebbe di strano?». 
«Semplicemente che il veleno è stato versato nel boccale e non nella broc-
ca, mentre sarebbe stato logico il contrario». 
çNon capisco perch® é significa che il veleno era gi¨ nel bicchiere?è. 
çQuesto mi sembra difficile. Vostro padre avrebbe avvertito lôodore di man-
dorle appena preso il boccale e dubito che lo avrebbe usato». 
«Volete dire che il veleno è stato aggiunto dopo che mio padre si era versa-
to il vino?». 
«Proprio così. Dunque, Blackwind era nella stanza, insieme a vostro padre». 
I peggiori sospetti di Holverius stavano prendendo sempre più consistenza. 
Nella sua voce comparve una nota angosciata. 
«Ma da dove è passato? Le finestre erano chiuse!». 
«Forse è stato proprio messer Siverius ad aprirgli». 
«E perché? Se mio padre avesse avuto qualcosa a che fare con quel bandi-
to, state certo che mi avrebbe confidato qualcosa». 
çEppure parrebbe proprio cos³. Fra lôaltro, ieri sera pioveva a dirotto e, se 
fosse stata aperta una finestra, avremmo dovuto trovare tracce di umido. 
Invece non ce ne sono». 
Il capitano aveva ripreso a passeggiare nervosamente per la stanza. In quel 
quadro di Blackwind che veniva ricevuto in piena notte e offriva un bicchiere 
di vino avvelenato a Nilboloc, in effetti, côera qualcosa di stonato, anche se 
non riusciva a inquadrare bene cosa. 
«Sospettate che mio padre fosse in affari con Blackwind? Che questo sa-
rebbe il movente dellôomicidio? Ma tutto questo ¯ una palese assurdit¨! Mio 
padre non era uno stinco di santo e può essere che abbia avuto a che fare 
con individui dallôonest¨ dubbia ma non era uno sprovveduto e, comunque, 
non avrebbe mai corso il rischio di affrontarlo da solo. Diffidava di tutti, figu-
ratevi di un famoso bandito!». 
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I dubbi di Holverius erano aumentati dellôaltro. Quella ricostruzione non sta-
va in piedi. Ma suffragava ulteriormente i suoi timori. 
«Per ora, non preoccupatevi dei miei sospetti, messere. Lasciatemi prose-
guire nelle indagini, potrei parlare con vostra madre o vostra sorella?». 
«Certamente, capitano, purché mi sia permesso di assistere 
allôinterrogatorioè. 
«Non ho obiezioni ma tenete ben chiaro in mente che sono io a dirigere 
lôindagineè. 
Mezzôora dopo, Lory Nilboloc, austera e pallida, fece il suo ingresso nello 
studio. Camminava eretta e sicura, gli occhi ancora tanto belli, erano lieve-
mente arrossati ma non una lacrima tremava sulle sue ciglia. 
Sedette con grazia sulla poltrona, davanti allôufficiale che la guardava con 
palese ammirazione. 
«Chiedete pure, capitano. Sono pronta a rispondere alle vostre domande». 
Lôufficiale si schiar³ la voce prima di parlare e, quando lo fece, la sua voce 
esprimeva profondo rispetto. 
«Perdonatemi, mia signora, se sono costretto a interrogarvi in questo mo-
mento di dolore». 
«Non datevi pena, capitano. Non sto soffrendo affatto. Non più di qualsiasi 
altro giorno della mia vita da quando ho conosciuto mio marito». 
Gli occhi della donna erano fissi in quelli dellôufficiale. La sua voce era ferma 
e sicura. 
«Non vi addolora la morte di messer Nilboloc?». 
çNo. Non vi stupite, capitano, forse mio figlio non ve lôha ancora detto ma 
quellôuomo mi ha solo fatto del male. Non avevo nessun motivo per amarlo 
e non ho nessun motivo per piangerlo. Avrei avuto, invece, mille motivi per 
ucciderlo. Ma non lôho fattoè. 
çIo é  comprendo. Vi ringrazio per la franchezza. Potete rispondermi con 
altrettanta sincerità, se vi chiedo dove avete trascorso la notte?». 
«Certamente. Ero in camera mia. Sola, ovviamente, visto che Siverius era a 
sollazzarsi altrove». 
«Non siete mai uscita dalla vostra stanza?». 
«Mai. Ho pianto un poco, poi ho dormito. Prendo una tisana soporifera da 
tanti anni, altrimenti non potrei mai prendere sonno. Da oggi, forse, potrò 
dormire meglio». 
Holverius taceva, assorto, gli occhi fissi sulla madre e mille pensieri nella 
mente. 
«Chi vi prepara la tisana?». 
«Io stessa. Ho dimestichezza con le erbe. E coi veleni, lo ammetto. Tante 
volte ho fantasticato di propinargliene qualcuno. O di prenderlo io. Ma sono 
rimaste fantasie di una mente turbata. Illusioni di orgoglio». 
Il capitano Cragg pareva decisamente intimidito. La rabbiosa franchezza di 
quella donna lo spiazzava. Con le informazioni che gli aveva fornito, lui non 
avrebbe fatto alcuna fatica a incriminarla. Ed era certo che lei lo sapesse 
perfettamente. 
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«Abbiamo motivo di ritenere che Blackwind si sia introdotto in camera di 
vostro marito e lôabbia avvelenato. Ritenete possibile che uno sconosciuto 
abbia potuto raggiungere queste stanze senza farsi scoprire?». 
çNo, capitano. Sinceramente, mi sembra unôautentica follia anche il solo 
pensarlo. Uno sconosciuto avrebbe attraversato mezza casa senza essere 
notato? Ma soprattutto, avrebbe avvelenato Siverius senza che lui reagis-
se? Non lo credo possibile. Se è arrivato fin qui, doveva essere qualcuno di 
casa o che, comunque, non destasse sospetti». 
«Anche a notte fonda?». 
«Soprattutto a notte fonda. Siverius aveva sempre badato alla sicurezza e ci 
sono sei uomini che sorvegliano la casa ogni notte. Holverius ve lo può con-
fermare». 
Il mercante parve riscuotersi. 
«Come? Ma sì. La sorveglianza della casa è accurata, capitano. Se qualcu-
no ¯ entrato qui doveva provenire dallôinterno della casa, altrimenti si sareb-
be imbattuto certamente nelle guardie». 
«Forse. Ma vi ricordo che Blackwind è un diavolo in queste cose. Comun-
que, accetto la vostra opinione, almeno fino a prova contrariaè. Lôufficiale 
pareva sempre più perplesso. «Mia signora, non intendo disturbarvi oltre, 
stamani, potete andare. Spero di non avervi cagionato eccessivo turbamen-
to». 
«Come siete formale capitano! Non sono turbata, credetemi, né per cagion 
vostra, n® per la morte di mio marito. Vi auguro di scoprire chi lôha ucciso. 
Almeno avrò qualcuno da ricordare nelle mie preghiere». 
Detto questo, la dama si alzò in piedi e uscì con incedere elegante dallo 
studio. Pochi istanti dopo, una versione più giovane della vedova entrò nella 
stanza. Umbia Nilboloc assomigliava tantissimo alla madre ma non ne pos-
sedeva in alcun modo lôinnata eleganza n® il carisma. 
çAccomodatevi, lady Boxis, perdonatemi per lôincomodo ma sono obbligato 
a farvi alcune domande». 
La donna sedette piuttosto rigidamente, fissando sullôufficiale i grandi occhi 
dai quali trasparivano paura e imbarazzo ma neppure lôombra del fascino 
della madre. 
çScusatemi, capitano, sono molto turbata é è. 
«Vi capisco». 
çComô¯ stato possibile? Intendo dire é lo prenderete quel Blackwind, vero? 
Ed io che pensavo fosse un tipo affascinante é cio¯ é lo descrivono tutte 
come un éè. 
çé un gentiluomo, vero? Bene, io credo che si tratti di un comune malfatto-
re, milady. Faremo di tutto per prenderlo. Voi, intanto, potreste avere la 
compiacenza di rispondere ad alcune questioni?». 
I grandi occhi lo guardarono costernati. 
çCompia é cenza?è. La donna guard¸ il fratello come cercando un appiglio. 
Holverius sorrise sornione e ammicc¸ allôufficiale. 
«Vuol dire gentilezza, sorellina. Il capitano vorrebbe solo farti qualche do-
manda». 
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«Ah, certo, capitano. Chiedete pure». 
«Ehm, mia signora, in quali rapporti eravate con messer Siverius?». 
çRapporti? Ah intendete dire se andavamo dôaccordo? Ma certo, come po-
treste dubitarne?». 
«Non ne dubito affatto, abbiate pazienza ma sono domande che devo fare. 
Ma non avevate nessun disaccordo proprio su nulla? E vostro marito come 
si trovava col suocero?». 
çMio marito? Pier? Oh ma Pier ha é aveva tantissimo rispetto per mio pa-
dre. Fu lui che decise il nostro matrimonio». 
«Lui? Intendete dire vostro padre?». 
«Ma sì. Non si capiva? Mio padre lo scelse perché era ricco e di nobile fa-
miglia. Diceva che il nostro matrimonio avrebbe nobi é lizzato la famiglia. 
Insomma, qualcosa del genere». 
«Nobilitato, sorellina, nobilitato». 
«Ah, sì, grazie Holverius. Diceva proprio così». 
«Ma voi siete stata contenta di sposarvi?».  
çNon ¯ un poô imper é impertinente, uffa, questa domanda? Comunque, 
avrei preferito uno sposo bello e giovane ma Pier è gentile e premuroso e la 
sua casa ¯ anche pi½ bella di questa. Allôinizio non ero contenta ma ora 
sono quasi sicura che mio padre ha scelto bene». 
Lôufficiale alz¸ gli occhi al cielo. Non si attendeva un simile strazio, dunque 
decise di congedare la dama, dubitando di riuscire a cavarne qualcosa. 
«Va bene, milady. Non ho altro da chiedervi, potete andare, vi ringrazio 
della cortesia». 
«Aspetta un attimo, sorellina. A che ora siete andati via, ieri sera?». 
«Non saprei, ho chiacchierato tanto con Kathya, sai? Non doveva mancare 
molto a mezzanotte, perché quando sono arrivata a casa le campane del 
palazzo ducale hanno suonato a festa. Pier deve essere tornato dopo un 
paio dôore, sai, ¯ andato al porto a controllare una naveè. 
«Ma davvero? Grazie sorellina, sei un vero tesoro». 
Holverius strizz¸ lôocchio allôallibito capitano, mentre la sorella si allontanava 
a passo svelto dalla stanza. Quando la porta si richiuse, lôufficiale si rivolse 
al mercante. 
«Ma è sempre così?». 
«Non sempre, quando è emozionata è peggio. Comunque, credo fareste 
bene a informarvi su come mio cognato ha passato quelle due ore. 
Dôinverno nessuna nave prende il largo n®, tantomeno, attraccaè. 
çAvete ragione. Devo riconoscere che vostra sorella mi ha un poô colto di 
sorpresa. È molto diversa da voi». 
çNon fidatevi dellôimpressione. Forse non ¯ un genio ma sa quel che fa e 
molto di questo atteggiamento è una strategia per farsi sottovalutare. Intan-
to ci ha fatto nascere dei dubbi sullôadorato maritoè. 
Il capitano guardò pensosamente Holverius. Avrebbe voluto fargli altre do-
mande, ma lôingresso di lord Boxis lo costrinse a concentrarsi sul nuovo 
venuto. 
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Era un uomo alto e magro, dal profilo aquilino, leggermente curvo. Doveva 
avere passato la settantina da un pezzo e lôufficiale non pot® fare a meno di 
rilevare che fra lui e la moglie dovevano intercorrere almeno quarantôanni. 
Troppi. Vestiva con eleganza, esibendo il suo rango senza particolare o-
stentazione. Gli occhi, piccoli e vivaci, parevano valutare tutto e tutti, senza 
curiosità ma, piuttosto, con interesse quasi professionale. 
«Buongiorno, milord, accomodatevi». 
«Buongiorno, capitano, trovo piuttosto assurdo questo interrogatorio. Se ci 
sono sospetti sulla mia persona, vi informo fin dôora che intendo essere giu-
dicato dai miei pari». 
Holverius soffocò una risatina, osservando di sottecchi il capitano Cragg 
che era visibilmente impallidito. 
çNon cô¯ alcun sospetto su di voi, vostra grazia. Devo solo farvi qualche 
domanda per sapere se, per caso avete notato o udito qualcosa che può 
esserci dôaiuto nelle indaginiè. 
«In tal caso consideratemi a vostra disposizione». 
Cragg parve respirare meglio. 
«Innanzitutto, fino a che ora vi siete trattenuto qui, ieri sera?». 
«Fino quasi a mezzanotte. Mia moglie si era messa in testa di chiacchierare 
con la signora Berifaol, la quale non pareva affatto dellôumore. Era tetra e 
nervosa. Una serata straziante, credetemi. Quando lady Boxis si è convinta 
che continuare a parlare da sola non avrebbe portato a nulla, ce ne siamo 
andati nel nostro palazzo». 
«Capisco. Ma avete capito cosa turbasse la signora Berifaol?». 
«Credo che non le fossero andati giù alcuni bocconi amari. Osservava mes-
ser Nilboloc come se volesse incenerirlo con lo sguardo. Perdonatemi, Hol-
verius, ma vostro padre doveva averla davvero fatta esasperare». 
Holverius gli scocc¸ unôocchiata infastidita. 
«Mio padre era uno specialista nel far esasperare la gente, non lo nego. Ma 
non mi risulta che avesse fatto nulla di particolare a dama Berifaol». 
«Mi permetto di correggervi, messere, affinché non ripetiate gli errori paterni. 
Le donne sono creature banali e prevedibili nei loro processi mentali. Sap-
piamo tutti che messer Berifaol aveva visto ridursi notevolmente il suo peso 
nella sua società a beneficio di vostro padre. E questo una donna lo consi-
dera un affronto grave, dal momento che vive della luce riflessa dal marito. 
Minor potere per messer Berifaol significa minor prestigio per sua moglie. È 
banale. E, siccome le donne sono rabbiose e vendicative, la signora ha 
trascorso la serata rimuginando su come farla pagare a vostro padre. Può 
darsi che abbia trovato un modo». 
«Scusate milord. Tutto questo lo avete dedotto osservando la signora Beri-
faol?». Il capitano cominciava a essere stufo di quel saccente vecchiaccio. 
çDallôosservazione e dalla conoscenza del perverso animo delle femmineè. 
Holverius guardava entrambi sorridendo.  
«Ovviamente, milord. Ma messer Berifaol non avrebbe ancora più motivi 
della moglie di provare simili sentimenti? Perché sospettare di lei, anziché 
del marito?». 
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«Ma perché gli uomini sono assai meno subdoli, messer Holverius. Noi pos-
siamo montare in collera e aggredire oppure progettare una vendetta at-
tuandola però con metodi virili. Una coltellata, una freccia, un colpo di spada, 
perdinci! Il veleno ¯ unôarma sleale, tipicamente femminile!è. 
Cragg ascoltò pensieroso il ragionamento del nobiluomo. Quel tipo aveva 
una boria insopportabile ma i suoi ragionamenti non mancavano di una cer-
ta logica.  
«Quindi, secondo voi, il veleno sarebbe una specie di marchio di fabbrica 
femminile?». 
«Esattamente». 
«Però abbiamo trovato un biglietto firmato Blackwind. Che non mi risulta 
essere una femmina». 
«Avete ragione, messere. Ma se fosse falso? Che significato avrebbe firma-
re un omicidio? Un furto lo capisco, aggiunge la beffa al danno. Ma i morti 
non possono leggere i biglietti. Non ha senso!». 
Un cogitabondo silenzio accolse le sue parole. Anche Holverius pareva col-
pito. Il capitano fu il primo a riscuotersi. 
«Vi devo davvero ringraziare milord. Ci siete stato davvero utilissimo. Terre-
mo in debito conto queste vostre perle di saggezza. Avete osservato altre 
cose insolite, per caso?». 
«Bah, di insolito direi di no. La solita lite fra il rampollo Berifaol e il fidanzato 
di madamigella Beryl. Perdonatemi, Holverius, ma trovo assurdo che due 
così bravi ragazzi debbano guastare la loro amicizia per via di una sottana. 
Ma i giovani sono così. Ormai si è perso il senso della dignità virile». 
Holverius, in realtà non parve averlo nemmeno ascoltato e borbottò qualco-
sa di incomprensibile. Il capitano si rese conto che non avrebbe ricavato 
altro dôinteressante, dunque conged¸ ossequiosamente lôaugusto testimone. 
Questi si alzò con aria soddisfatta e salutò cortesemente i due uomini. 
Quando la porta si fu richiusa dietro le spalle del nobiluomo, Holverius parve 
riscuotersi. 
çSanti numi, quanta prosopopea! Quel vecchiaccio sôintende di donne 
quanto io di coltivazione dei carciofi. Dubito ne abbia mai toccata una! Però 
cô¯ qualcosa di sensato nei suoi sproloquiè. 
Cragg annuì. 
çLo penso anchôio. Credo che dovremo interrogare i coniugi Berifaol per 
saperne di più». 
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CAPITOLO 3 
 
Il capitano Cragg e messer Holverius avevano consumato un pranzo frugale, 
servito direttamente nello studio dal solerte e silenziosissimo maggiordomo. 
Dopo poco sarebbero arrivati i coniugi Berifaol e i due uomini intendevano 
predisporre accuratamente lôinterrogatorio. 
«Francamente, capitano, credo che dovremmo essere cauti. Conosco bene 
questa gente. Viator non è un angioletto ma non lo credo affatto capace di 
uccidere. Non direttamente, almeno. Per quanto riguarda sua moglie, so per 
certo che ¯ stata per anni lôamante di mio padre e, anche in questo caso, 
dubito fortemente che sarebbe mai arrivata a tanto». 
«Questo la rende ancora più sospettabile. Certamente conosceva bene la 
stanza di vostro padre e lui lôavrebbe probabilmente ricevuta anche durante 
la notte senza insospettirsi troppo. Se dovessi dar retta a voi, nessuno po-
trebbe aver commesso questo delitto. Ma messer Siverius è morto. Comun-
que è meglio se sentiamo cosa ha da dirci questa signora». 
«Avete dato disposizioni perché si verifichi come ha trascorso la notte mio 
cognato?». 
«Lord Boxis? Ma certo. Anche se non credo che scopriremo nulla 
dôinteressante, ho incaricato alcuni miei uomini di investigareè. 
Holverius si alzò per parlare brevemente col maggiordomo che era appena 
ricomparso. Un attimo dopo torn¸ a sedersi accanto allôufficiale. 
«Sono arrivati. Chi facciamo passare prima?». 
«La signora. È anche la nostra sospettata principale, meglio farci subito 
unôideaè. 
Il mercante si rivolse al maggiordomo. 
«Bartholomeus, avete capito?». 
çPerfettamente signoreè. Lôanziano servitore fece un perfetto inchino e 
scomparve dietro la porta. Poco dopo, Petra Berifaol comparve nello studio. 
Al contrario della sera precedente, era vestita molto semplicemente, con 
una lunga veste di velluto nero, non portava gioielli e sul bellissimo volto 
completamente struccato gli occhi arrossati facevano chiaramente com-
prendere il turbamento del suo animo. 
Cragg non parve particolarmente impressionato dallôespressione tragica 
della donna. Si alzò per accoglierla con rigida e fredda educazione. 
«Perdonate il disturbo, signora. Purtroppo sono costretto a farvi qualche 
domanda». 
La donna sedette compostamente davanti allôufficiale. Gli occhi pudicamen-
te rivolti in basso. 
«Comprendo perfettamente capitano. Chiedete pure». La voce era piatta, 
atona ma ferma. 
«A che ora avete lasciato questa casa, ieri sera?». 
«Poco dopo mezzanotte. Ho atteso le campane per brindare, poi ho rag-
giunto mio marito sulla carrozza». 
«Scusate, se vostro marito era nella carrozza, con chi avete brindato?». 
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Gli occhi guizzarono verso lôufficiale per tornare immediatamente a rivolgersi 
al piano della scrivania. 
«Con nessuno, capitano. Ero da sola». 
«Perché avete brindato da sola? Perché vostro marito non era con voi?». 
çViator era gi¨ sulla carrozza, da circa un quarto dôora. Subito dopo mezza-
notte lôho raggiunto e siamo tornati a casaè. 
«Perdonatemi ma non capisco il motivo. Potevate attendere la mezzanotte 
con vostro marito». 
«Non questa volta. Dovevo brindare con Siverius». La voce della donna era 
incrinata dall'emozione. Gli occhi si fissarono in quelli del capitano Cragg, 
stavolta senza abbassarsi. 
«Ma non avete detto che eravate sola?». 
«Ho brindato davanti al suo ritratto, quello sopra il camino del salone». 
Cragg la guardò con aria scettica. 
«Scusatemi ma non capisco ancora». 
çSiverius ha estromesso mio marito dalla societ¨. Lôha fatto con spietatezza, 
dopo che erano stati soci per quarantôanni. Gli ho augurato un anno di soffe-
renza e rovesci finanziari. Ma non la morte, se è questo che pensate».  
Lôufficiale sorresse freddamente lo sguardo. 
«Mi pare di comprendere che i motivi per odiarlo non vi mancavano. Perché 
non avreste dovuto augurargli qualche disgrazia?». 
«Perché Siverius avrebbe sofferto di più vedendo andare a rotoli i suoi affari. 
Lo so perch® lo conoscevo assai bene. Cercate di capirmi, lôaspetto econo-
mico non côentra. Viator ¯ ricco, non abbiamo motivi di temere da questo 
punto di vista. Quello che ci ha fatto male è stato il tradimento nei nostri 
confronti. Ha scaricato Viator semplicemente perché non lo assecondava 
pi½ come un tempo. Con lôet¨ mio marito si ¯ fatto pi½ prudente, mentre 
Siverius è diventato ancora più spregiudicato». 
Sul volto dellôufficiale comparve un ghigno astuto. 
çDunque ¯ stato lôaffronto subito a causare il vostro odioè. 
«Affronto? Potete anche chiamarlo così. Io lo chiamo tradimento». 
«Vi siete sentita tradita?». 
La donna guard¸ il capitano con aria di commiserazione. Lôespressione non 
passò inosservata e Cragg perse quel poco di simpatia che ancora poteva 
nutrire nei confronti di Petra Berifaol. 
«Io? Siverius ha tradito Viator, un uomo infinitamente migliore di lui». 
çCapisco. Dovete amare molto vostro maritoè. La voce dellôufficiale si era 
fatta insinuante. 
«Non credo capiate, capitano. Viator e io ci vogliamo bene e ci rispettiamo. 
Ma la nostra è più una bella amicizia che un matrimonio. Ognuno ha con-
servato la propria libertà sentimentale ma siamo uniti e fondamentalmente 
leali fra noi». 
«Avete ragione, signora, non riesco a capire».  
In fondo, Cragg era piuttosto tradizionalista e quel modo disinvolto di vivere 
il matrimonio gli pareva indice di perversit¨ dôanimo. 
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«Lui era ricco e io bella. Questo fu il nostro primo accordo. Poi scoprì che 
ero anche sveglia e abile nel procurarmi informazioni. E questo fu il nostro 
secondo e più duraturo accordo. Insieme siamo stati in grado di affrontare 
chiunque e abbiamo contribuito enormemente allo sviluppo della società di 
Siverius. Che ci ha ripagati così». 
Mentre la dama stava parlando. Holverius si era alzato e diretto verso la 
porta dalla quale aveva fatto capolino il maggiordomo. Confabulò un attimo 
col servitore, dopodiché tornò alla scrivania, ancora più pensieroso di prima. 
Passando davanti alla vasca dei pesci, si soffermò un attimo a osservare 
lôacqua vagamente torbida. Il volto si era fatto ancora pi½ scuro. Gli occhi di 
Petra lo avevano seguito costantemente. 
çCosa ti angoscia, Holv? Tu sai che ho ragione, eri lôunico che non fosse 
completamente soggiogato da tuo padre». La voce della donna si era addol-
cita parlando col giovane Nilboloc. Questi la fissò negli occhi, rispondendole. 
«Era un gran filibustiere, Petra. E anche per questo ti affascinava tanto. Ma 
era mio padre. A modo suo mi voleva bene e mi stimava. Penso di dovergli 
qualcosa, quantomeno mi sento in dovere di mettere le mani su chi lo ha 
ammazzato». 
«Non penserai che sia stata io? Sai bene che non avrei mai potuto, gli vole-
vo bene anchôioè.  
Lo sguardo di Holverius era pieno di tristezza. 
«Lo so. Ma ieri sera lo odiavi. Comunque non credo che sia stata tu. Però 
mi devi dire la verità. Dopo la cena gli hai parlato?». 
«Era occupato». Nella voce era comparsa una nota rabbiosa. «Immagino 
che tu lo sappiaè. Lôuomo annu³. 
«Non avrebbe mai trascorso la notte nella stanza di una serva. Finito di fare 
i suoi comodi sarebbe tornato in camera. E tu lo sapevi». 
Gli occhi di Holverius si fissarono in quelli di Petra. Lei sorresse lo sguardo 
per pochi secondi prima di tornare a fissare la scrivania. 
«Lo immaginavo ma non intendevo aspettare i suoi comodi, come li chiami 
tu. Ho brindato e sono andata via».  
Il mercante le si avvicinò con aria minacciosa. 
«Sei andata alla carrozza e hai mandato a casa Berifaol. Poi sei rientrata. 
Bartholomeus ti ha vista. Stai mentendo, Petra!». 
çCosa? Quellôimpiccione? Credi pi½ a un servo?è. 
«Conoscendoti, sì. Raccontaci tutto, Petra, altrimenti sei nei guai». 
La donna si eresse in tutta la sua statura, la voce suonò stridula. 
çIo é mi meraviglio di te, Holverius Nilboloc. Questo ¯ un altro oltraggio 
che devo subire dalla tua famiglia». 
Holverius sbatté con violenza un pugno sul tavolo. 
«Ora piantala! Mia madre ne ha subiti di ben peggiori, da te. Dicci cosa hai 
fatto quando sei rientrata qui, ieri sera». 
çE va bene! Sono é andata da tuo padre. Volevo farlo riflettere. Fargli capi-
re che non avrebbe dovuto comportarsi così. Ma lui non ha voluto sentire 
ragioni». 
Il capitano la interruppe con voce fredda. 
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«E allora, lo avete eliminato. Così avete avuto la vostra vendetta per vostro 
marito e per il vostro amor proprio di amante tradita!». 
«Capitano, con la morte di Siverius, mio marito non recupera il suo ruolo. Le 
quote della società passano tutte nelle mani di Holverius, che quindi aveva 
un movente migliore del mio. Perché non sospettate di lui, allora?». 
Il giovane Nilboloc era pallidissimo. 
«Petra, finiscila! Io non credo che tu sia colpevole. A che ora hai lasciato 
mio padre?». 
çCirca unôora e mezza dopo mezzanotteè. 
«Aveva bevuto il vino dal boccale?». 
çNo. Non lôaveva toccato. Era ancora vestito, sai che lui beveva il suo vino 
solo dopo essersi preparato per la notte». 
Gli occhi di Holverius vagarono nel vuoto. 
çS³. Ĉ vero. Quindi lôhai lasciato vivoè. 
«Vivo e cattivo più che mai». 
Il mercante sospir¸ e si rivolse allôufficiale. 
«Capitano, avete altro da chiedere?». 
«No. Mi dispiace, signora ma devo pregarvi di non lasciare la casa, vi farò 
sorvegliare da due guardie, finché la vostra posizione non si sarà completa-
mente chiarita». 
Petra fece un balzo allôindietro, come una belva impaurita. 
çNon mi credete! Non lôho ammazzato io! Capitano, dovete credermi!è. 
«Io devo credere ai fatti, e questi vi mettono in una posizione difficile. Co-
munque, se siete innocente, non avete nulla da temere». 
L'ufficiale congedò la dama senza consentirle ulteriori repliche e diede ordi-
ne ai suoi sottoposti di sorvegliarla, poi tornò alla scrivania. Holverius lo 
guardava perplesso. 
«Cragg, siete sicuro che sia stata lei? Ho fondati motivi per dubitarne». 
«Ah sì? E quali, di grazia? Ha il movente ed è stata l'ultima persona a vede-
re vivo vostro padre. Non fatevi ingannare dalla sua recitazione, messere. 
Fra tutti è l'unica che possa avere commesso il delitto. Aveva il movente e 
l'occasione. Cosa vi fa pensare che non sia stata lei?» 
«Vorrei che fosse stata lei. Ma ne dubito». 
«Messere, siete sicuro di non nascondermi qualcosa?». 
Holverius scosse il capo e si diresse rapidamente alla porta, chiamando il 
maggiordomo.  
«Facciamo passare Viator, forse ci aiuterà a chiarirci le idee». 
Bartholomeus spalancò la porta e fece entrare il socio di Siverius Nilboloc. 
Cragg avrebbe voluto dire qualcosa ma lôuomo entr¸ immediatamente nella 
stanza rivolgendo un freddo saluto a Holverius.  
«Benvenuto, messer Berifaol. Accomodatevi». 
Lôanziano mercante era molto alto ed estremamente magro. Lôandatura 
dinoccolata e le spalle cadenti mortificavano lôautorit¨ dei suoi occhi scuris-
simi. Lôapparenza innocua nascondeva un carattere collerico e autoritario. 
«Io non c'entro. Non farei mai una cosa tanto orribile. Cercate altrove, capi-
tano». 
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Lôufficiale sorrise. 
«Ma di questo non ne dubito affatto. Raccontatemi di ieri sera, forse avete 
visto o udito qualcosa che potrebbe esserci utile». 
«Mi sono annoiato a morte tutta la sera. Poco prima di mezzanotte sono 
andato in carrozza. Mia moglie mi ha raggiunto subito dopo che si era spen-
ta l'eco delle campane del palazzo ducale. Tutto sommato non credo di aver 
altro da dire». 
La sicumera del mercante pareva assai meno solida di quanto non cercasse 
di dimostrare. Il capitano parve accorgersene e un sorriso malizioso com-
parve sulle sue labbra. 
«Siete tornato a casa con vostra moglie?». 
«Si capisce. Dove sarei dovuto andare?». 
«Siete certo che vostra moglie sia tornata con voi?». 
«Come vi permettete?». 
Lôufficiale si piazz¸ davanti a Viator, con le mani sui fianchi. 
«Messere, ci state raccontando una quantità di frottole. Sappiamo che le 
cose non sono andate così. Sarà meglio che mi diciate la verità». 
çCome osate éè. 
Cragg esplose. 
«Ora basta! Sono un ufficiale incaricato di questa indagine, signore! State 
insultando lôintera Baldurôs Gate con questo vostro atteggiamento. Vostra 
moglie non è tornata con voi. Perché?». 
Il mercante era impallidito. Non molto coraggioso, si era reso conto che 
quellôuomo stava facendo sul serio. Conveniva collaborare, almeno per il 
momento. 
«E va bene. Voleva parlare con Siverius. Voleva convincerlo a tornare sulle 
sue decisioni e rendermi il mio ruolo nella nostra società». 
Lôufficiale non pareva granch® rabbonito dal cambio di tattica del suo interlo-
cutore e la sua voce risuonò ancora alterata e brusca. 
çMa non cô¯ riuscita. Vostra moglie aveva con s® del veleno?è. 
Messer Berifaol spalancò gli occhi. 
çCosa? Ma non crederete davvero éè. 
çVostra moglie aveva il movente e lôoccasione di commettere questôomicidio. 
Aveva il veleno?». 
«Ma quale veleno? E dove lo avrebbe tenuto? Su di sé? Abbigliata 
comôera?è. 
çLe donne hanno mille modi per nascondere le cose. Unôampollina di vele-
no non è grande». 
çMa ¯ una follia! Se lôampolla si fosse rotta?è. 
çMa non si ¯ rotta. E vostra moglie lôha versata nel bicchiere di messer Nil-
boloc». 
«Holverius, non crederai a questa assurdità?». 
çIo non so pi½ cosa credere é ogni ipotesi sembra assurda ma qualcuno 
lôha ammazzato. E io voglio sapere chiè. 
Voci concitate si udirono nel corridoio. Un rumore di lotta e la porta si spa-
lancò con violenza. 
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«Come avete osato?». 
Daniel Berifaol irruppe nello studio. Era un giovane sui ventôanni, non molto 
alto ma dalle spalle larghe e il torace muscoloso. La mandibola volitiva e gli 
occhi di ghiaccio facevano supporre un carattere autoritario, uso a farsi va-
lere e a scivolare facilmente nellôarroganza.  
«Come avete osato arrestare mia madre? Come potete accusarla di una 
cosa simile?». 
Lôufficiale avanz¸ verso il giovane con occhi fiammeggianti. 
«Come osate voi, signore, irrompere in questo modo? Abbiamo tutti gli ele-
menti per accusarla». 
«Ma che elementi? Ma lo sapevate che la moglie di Nilboloc aveva un anel-
lo col castone pieno di veleno?». 
«Cosa?». Cragg trasecolò. Guardò Holverius senza capire, poi ne scorse 
lôespressione imbarazzata. çMesser Nilboloc, ne sapevate qualcosa?è. 
çIo é insomma, personalmente non lôho mai visto é me ne hanno parlato 
per la prima volta ieri». 
«Lo sapevate e non me ne avevate parlato? Messere, questa è una cosa 
grave». 
çMa io non lôho mai visto!è. Messer Nilboloc pareva molto agitato e la voce, 
solitamente pacata, aveva preso un tono più acuto. «Non sono nemmeno 
sicuro che esista». 
Cragg pareva furioso. 
«Lo vedremo presto. Farò perquisire immediatamente la stanza di vostra 
madre». 
Holverius cercò di recuperare un poco di autocontrollo. 
«Ma voi, Daniel, come avete fatto a venire a conoscenza di qualcosa che 
anchôio ignoravo?è. 
çMe lôha confidato quella stupidella di vostra figlia, messere. Non permette-
rò che voi Nilboloc versiate altro fango sulla mia famiglia. Abbiamo già sof-
ferto abbastanza per cagione vostra». 
«Ascoltatemi, Daniel, io non intendo permettere che a vostra madre venga 
fatto alcun male e il capitano vi potrà riferire che io non la ritengo colpevole. 
Ma non è addossando la colpa a qualcun altro che si risolve il problema. 
Dobbiamo trovare il colpevole, non un capro espiatorio». 
Il giovane rispose con tono sprezzante. 
çIl colpevole ¯ gi¨ stato trovato. Solo con quellôanello si sarebbe potuto av-
velenare il boccale di messer Nilboloc senza che se ne accorgesse. 
Quellôanello esiste e anche se lôavete nascosto, la colpevolezza di vostra 
madre è lampante». 
«Capitano, fatelo ragionare!». Messer Nilboloc pareva decisamente allarma-
to. 
«Questo ragazzo sta già ragionando piuttosto bene. Ora basterà trovare 
lôanelloè. 
Con uno sforzo sovrumano, Holverius riprese il controllo delle proprie emo-
zioni. Doveva restare lucido. A ogni costo. 
«Dubito che troverete qualcosa». 

96 



Lôufficiale gli si rivolt¸ contro, inviperito. 
«Questo, se permettete, è affar mio. Voi evitate di mettermi i bastoni fra le 
ruote e lo troverò». 
Un sospiro rassegnato sfuggì al mercante. 
«Fate pure, capitano. Credo che stiate perdendo tempo». 
Poi, scuro in volto, uscì a grandi passi dalla stanza. Il maggiordomo lo rag-
giunse immediatamente. 
Il pomeriggio trascorse fra ricerche affannose quanto inutili. Lôanello non si 
trovò e, nonostante le pressanti richieste del giovane Berifaol, il capitano 
Cragg non volle sentire ragioni, tenendo sottochiave le due donne fino a che 
non fosse emerso qualcosa da quelle indagini. 
Fu solo allôora di cena che Holverius ebbe la possibilit¨ di parlare ancora 
con Cragg, la cui frustrazione aveva toccato vette straordinarie. 
Questa volta, lôufficiale lo ascolt¸ con la massima attenzione. 
 
 
 

CAPITOLO 4 
 
Era buio negli appartamenti che erano appartenuti a messer Nilboloc. E 
freddo. Seduti nella camera da letto, il capitano Cragg e Holverius Nilboloc 
tenevano dôocchio la botola aperta sullo studio, proprio sopra la vasca dei 
pesci, ormai piena solo dôacqua. 
«Mi chiedo cosa mi abbia convinto a perdere così la mia serata». 
çProbabilmente lôoro che vi ho offerto, capitanoè. 
«Avrei dovuto chiedervene di più. È mezzanotte e ancora non si è visto nul-
la. E avrei fatto meglio a far liberare la signora Berifaol, senza dare ascolto 
alle vostre sciocchezze». 
çPazientate, fra poco avremo lôassassinoè. 
çMa chi diavolo vi ha messo in testa unôidea tanto balzana?è. 
«Silenzio, capitano! La porta si sta aprendo». 
Unôesile lama di luce parve tagliare in due il grande studio. Unôombra 
sôintrodusse furtiva nel locale e la luce si rivel¸ una tremolante candela, 
parzialmente coperta da una mano. La figura si muoveva in silenzio, avan-
zando lentamente verso il centro della stanza, avvicinandosi alla vasca. 
Il capitano Cragg aguzzò la vista. Chi era? Da quella prospettiva non riusci-
va a capirlo, non riusciva neppure a distinguere se si trattava di un uomo o 
di una donna. Lanci¸ unôocchiata furtiva a Holverius che pareva completa-
mente assorto a spiare la figura nellôoscurit¨, irregolarmente illuminata dalla 
luce della candela. 
Lo sconosciuto era giunto alla vasca e aveva tolto la mano che mascherava 
la candela per immergerla con decisione nellôacqua. La fiammella si riflette-
va sulla superficie increspata creando una fantasmagoria di luci e colori. 
Ora Cragg cominciava a distinguere qualcosa di più. Improvvisamente com-
prese. 
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Rimase un attimo paralizzato dalla sorpresa, poi scattò. Con un balzo acro-
batico si gettò nel vuoto, piombando sulla figura ancora china sulla vasca. 
La candela cadde nellôacqua e si spense sfrigolando. 
La lotta fu breve. La forza e la giovinezza non consentirono a Daniel Berifa-
ol di avere la meglio dellôesperto soldato, oltretutto favorito dalla sorpresa. Il 
pugno di Cragg si abbatté sul bel volto distorto dalla rabbia e il giovane si 
afflosciò sotto di lui. 
Holverius stava scendendo le scala con una lampada accesa. Cragg aveva 
raccolto dalla mano di Daniel un anello con un grosso castone e si avvicinò 
alla luce per studiarlo. 
çBravo capitano. Ora avete lôassassinoè. 
«Lo sapevate?». 
Cragg guardò il mercante con aria diffidente. 
«Avevo alcuni sospetti». 
Gli occhi dellôufficiale si erano fatti attenti. In quel momento si sarebbe potu-
to credere che nulla al mondo avrebbe potuto distogliere lôattenzione di 
Cragg, completamente rivolta al suo interlocutore. 
«Perché?». 
çPerch® non capivo come mia madre potesse aver fatto sparire lôanello. Le 
sarebbe bastato riempirne nuovamente il castone e lasciarlo fra le sue cose. 
Nessuno avrebbe potuto dimostrare che era stato usato». 
çPoteva essere sconvolta, in certe circostanzeéè. Lo scetticismo comincia-
va a sparire dalla voce di Cragg, sostituito da un tono vagamente insinuante.  
«Difficile crederlo. Ha sempre avuto un grande autocontrollo, altrimenti a-
vrebbe cavato gli occhi a mio padre un centinaio di volte». 
«Ma era soggetta a crisi isteriche, mi dicono». 
«Una donna in preda a una crisi può bere il veleno ma non avere la freddez-
za di avvelenare di nascosto il bicchiere di un altro». 
«Forse avete ragione. Fatto sta che ora si spiega come sono morti i pesci». 
Ora la voce del capitano pareva distante, come se la sua mente stesse va-
gando lontano da quella stanza. 
çCerto. Daniel ha gettato lôanello nella vasca quando doveva esserci ancora 
un poô di velenoè. 
Gli occhi dellôufficiale non si allontanavano neppure per un attimo da Holve-
rius. 
çMa perch®? Se voleva dare la colpa a vostra madreéè. 
«Questa era sicuramente la sua idea iniziale. Ma poi ha scoperto il furto e il 
biglietto di Blackwind e ha pensato di addossargli la colpa». 
çPoteva sottrarre il biglietto éè. 
çS³, ma il furto? Accusare mia madre dellôomicidio poteva essere credibile 
ma nessuno avrebbe creduto al furto. Deve aver pensato che far sparire 
lôanello fosse la soluzione miglioreè. 
«Ma come avete sospettato di lui?». 
Côera una nuova diffidenza nella voce dellôufficiale che si era arrochita. Un 
dubbio si stava insinuando nella sua mente. 
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«Come faceva Daniel a sapere che il veleno era stato versato direttamente 
nel boccale del vino? Quel particolare era noto solo a noi due». 
«Sì, tutto quadra. Devo farvi i complimenti, messere. Potreste arruolarvi con 
noi». 
Côera ironia nella voce del capitano ma Holverius non parve accorgersene. 
«Vi ringrazio, capitano ma non è tutta farina del mio sacco». 
Lôufficiale guard¸ il mercante con una strana espressione. I suoi sospetti 
stavano prendendo sempre più consistenza. 
çAh, no? E chi vi ha dato lôimbeccata, messere?è. 
Holverius sorrise. 
«Venite con me, così chiariremo tutto». 
Gli occhi dellôufficiale si strinsero. 
çMolto volentieri. Sono certo che potremo chiarire tante coseé ma dovô¯ 
Daniel?». 
La figura sdraiata a terra non côera pi½.  
«Maledizione! Ha approfittato della nostra distrazione ed è scappato!». 
«Dovevo colpirlo più forte! Manderò subito una pattuglia a cercarlo. Non 
andrà lontano, statene certo! Andiamo dal vostro informatore, prima che 
sparisca anche lui». 
«Perché dovrebbe sparire, capitano?». 
Holverius uscì dallo studio e si diresse verso i quartieri della servitù. Rag-
giunta la stanza del maggiordomo, fece per aprire la porta ma lôufficiale lo 
prevenne spalancandola con un calcio. Aveva la spada in pugno. 
«Benvenuto, messer Holverius. Capitano Cragg, è un onore». 
Bartholomeus Winthrop era in piedi, al centro della stanza. Il suo portamen-
to non sembrava più quello di un anziano e anche la voce era diventata più 
giovanile, permeata da una forte vena dôironia. 
«Brutto furfante, non la farai franca». 
Cragg si avventò sul maggiordomo ma dovette fermarsi quasi subito, quan-
do si accorse che nella sua mano era comparso uno stocco che parò senza 
difficolt¨ il fendente dellôufficiale. 
«Risparmiatevi le smargiassate, capitano. Per catturarmi lascereste scappa-
re un assassino?». 
Il tono beffardo del servitore fece esasperare ulteriormente il già furibondo 
mercenario. 
«Siete morto, signor bandito!». 
Un violento affondo incontr¸ lôaria e il successivo venne bloccato dalla lama 
avversaria. 
«Santi numi, quanta foga! Calmatevi, capitano o vi prenderà un colpo. Oplà, 
parato, e ora?». 
«Capitano, piantatela!». Holverius non riusciva a provare avversione  per il 
suo fidato maggiordomo, pur avendo ormai compreso che si trattava di un 
impostore. 
«Non mi sfuggirà questo bandito! Prendi questo!». 
Un altro fendente venne deviato facilmente dallôagilissimo maggiordomo. 
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çMi state deludendo, capitano, vi manca proprio il senso dellôumorismo. E 
quello dellôequilibrio, state pi½ attento!è. Improvvisamente, il fuorilegge era 
passato allôattacco con un turbine di attacchi che avevano costretto Cragg a 
indietreggiare precipitosamente, fino a farlo inciampare sul letto. 
«Aiuto!». 
çOra basta, signor capitano. Via quel ferro!è. Un colpo di spada e lôarma 
vol¸ via dalle mani dellôufficiale che diede sfogo alla rabbia e alla frustrazio-
ne con una sequela dôimproperi. 
«Maledetto bastardo schifoso!». 
«Ed io Blackwind, molto lieto». Il celebre ladro si esibì in un beffardo inchino. 
Lôufficiale guard¸ con occhi pieni dôodio il suo avversario. La spada era or-
mai irraggiungibile e Blackwind gli era praticamente sfuggito. Restava solo 
una possibilit¨. Balz¸ allôindietro e prese la porta, correndo verso le scale. 
Côera ancora da catturare Daniel Berifaol. Blackwind non accenn¸ neppure 
a rincorrerlo, limitandosi a seguirlo con uno sguardo ironico. 
Holverius si portò di fronte al fuorilegge. 
« Bartholomeus Winthrop. B e W. Blackwind. Magnifica interpretazione 
messere. Dovrei essere in collera ma vi sono grato per avermi aiutato a 
scoprire il vero assassino e scagionare mia madre. Come lôavevate capito?è. 
Blackwind si sedette sul bordo del letto, guardando con interesse il mercan-
te. 
ç Lôanello. Chi aveva ucciso vostro padre aveva progettato di accusare vo-
stra madre, altrimenti non avrebbe rischiato per rubarlo. Petra quasi certa-
mente ne ignorava lôesistenza. Lo sapevate voi, grazie alla curiosit¨ di vo-
stra figlia, Daniel e Crown per lo stesso motivo e vostro padre. Né voi né 
Beryl potevate essere stati perché non avreste mai fatto ricadere la colpa su 
vostra madre». 
Il mercante sedette accanto al bandito, con aria pensierosa. 
çDunque lôassassino poteva essere solo uno fra Crown e Danielè. 
«Appunto. Ma Crown aveva buone ragioni per odiare vostro padre ma non 
aveva nulla contro la signora Lory e nulla da guadagnarci nellôaccusarla. 
Allora perch® correre il rischio di rubare lôanello?è. 
Holverius sospirò. Aveva senso ma doveva capire meglio. 
çMa Daniel cosôaveva contro mia madre?è. 
«Temo che vi sia sfuggito un particolare essenziale. Daniel è vostro fratella-
stro per parte di padre. In realtà si può ipotizzare già guardandolo ma nes-
suno aveva mai osato dar voce a quel sospetto. Petra deve aver fatto ricor-
so anche a quellôargomento per convincere messer Siverius a tornare sulle 
sue decisioni». 
La rivelazione non parve sorprendere particolarmente il mercante. Era 
unôipotesi che aveva gi¨ preso pi½ volte in considerazione e che, tutto som-
mato, non lo turbava. Conoscendo suo padre, la schiera dei suoi fratellastri 
rischiava di essere alquanto nutrita. 
«Lui lo sapeva?». 
«Immagino di sì, è probabile che avesse anche chiesto a vostro padre di 
riconoscerlo». 
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Il giovane Nilboloc sorrise tristemente. 
«E mio padre deve averci riso sopra. Mi pare di vederlo». 
Blackwind annuì gravemente. 
«Per questo ha pianificato la sua vendetta, verso suo padre e verso la don-
na che riteneva responsabile del suo mancato riconoscimento». 
Holverius protestò. 
«Ma mia madre probabilmente non si sarebbe opposta». 
«Forse. Ma Daniel non lo sapeva. Non credo la conoscesse abbastanza». 
Nilboloc rimase in silenzio, guardando il viso del suo interlocutore, ancora 
parzialmente coperto dai residui del trucco che lo aveva trasformato in un 
anziano e innocuo maggiordomo. Si stupì nel provare ammirazione per la 
costanza di quellôuomo, capace di recitare per mesi quella parte, allo scopo 
di preparare accuratamente un furto che avrebbe dovuto avere il sapore 
della beffa. Blackwind doveva avere una volontà straordinariamente forte. 
çMa come avete saputo dellôanello?è. 
«In realtà non ne sapevo nulla. Fu la morte dei pesci rossi a farmi capire 
che nella vasca era stato gettato il contenitore del veleno. Quando vidi 
lôanello e lo riconobbi rimasi stupito ma mi spiegai la scena isterica di ieri 
mattina e compresi subito che qualcuno lo aveva sottratto a vostra madre. 
Voi non eravate stato. Beryl non avrebbe osato ritentare il colpo. E si ritorna 
al ragionamento di prima». 
Ancora gli occhi di Holverius si allontanarono dal ladro per vagare chissà 
dove. 
çCapisco. Daniel doveva odiare veramente molto mioé nostro padreè. 
çTemo di s³. E temo che anche Daniel abbia assistito allôalterco fra vostro 
padre e sua madre. Probabilmente, nellôavvicinarsi alla camera di messer 
Siverius, ha sentito la voce di sua madre e ha ascoltato tutto nascondendosi 
in cima alle scale. Questo deve avergli fugato gli ultimi scrupoli». 
«Quindi è entrato nella stanza e ha affrontato mio padre. Durante la discus-
sione ha approfittato di un suo attimo di distrazione e ha avvelenato il vino». 
Holverius si chiese perché, anziché rabbia, provava una profonda compas-
sione per tutti gli attori di quella tragedia. La voce di Blackwind lo riportò alla 
realtà. 
«Poi ha finto di andarsene ed ha atteso che messer Siverius fosse morto. È 
rientrato per lasciare lôanello nella stanza e l³ deve avere scoperto il furto. Il 
che, poi ¯ stato quello che lo ha indotto a commettere lôerrore che lo ha per-
duto». 
çGi¨é quando lo avete compiuto?è. 
«Ovviamente mentre vostro padre era impegnato nella camera della sguat-
tera. Era il momento migliore. Immaginavo che vostro padre lo avrebbe sco-
perto prima di andare a dormire o al risveglio. Quando non udii nulla fino 
alla tarda mattinata mi resi conto che côera qualcosa che non andavaè. 
Un triste sorriso aleggiò sulle labbra di Holverius. 
çImmagino cosôabbiate provato nello scoprire il cadavere éè. 
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«Vi assicuro che non sono mai stato tanto costernato in vita mia. Volevo 
dare una lezione a messer Siverius ma quando lôho visto sul letto, ormai 
cadavere, mi è dispiaciuto sinceramente». 
«Non mi direte che avevate simpatia per mio padre!». 
«No. Non ne avevo. Sinceramente, vostro padre si meritava una bella lezio-
ne. Ma la morteé quella no. Chi siamo noi per decretarla ai nostri simili?è. 
Lôerede dellôimpero dei Nilboloc si alz¸ in piedi. 
çDitemi, cô¯ unôultima curiosit¨. Lord Boxis dichiara di essere andato al por-
to per ispezionare una nave, ieri sera. Ma nessuna nave arriva o parte in 
questa stagione». 
Un lampo divertito passò negli occhi di Blackwind. 
«Volete davvero saperlo? Vostro cognato frequenta da anni una singolare 
matrona che lo delizia prendendolo a scapaccioni, quando non addirittura a 
frustate». 
Gli occhi del mercante si spalancarono per la sorpresa. Fece veramente 
fatica per non mettersi a ridere. 
«Siete davvero un tipo straordinario. Immagino che dovrei farvi arrestare ma 
vi sono debitore». 
Blackwind si alzò e raccolse le sue cose, accingendosi a uscire. Sulla porta 
si ferm¸ e lanci¸ unôocchiata sorniona al mercante. 
çCô¯ molto di buono in voi, Holverius Nilboloc. Avete unôoccasione per rime-
diare agli errori di vostro padre. Non fatevela sfuggire. Mi seccherebbe tor-
nare in questa casa per giocarvi un tiro simile a quello che avevo organizza-
to per messer Siverius». 
Detto questo, il celebre bandito uscì. 
«Seccherebbe più a me, messere». 
E Holverius Nilboloc si concesse, finalmente, un sorriso sereno. 
 

Fine 
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IL VASO CINESE 

A STUDY IN RED CHINA 

Di Laura Ricciardi 

 

 

 

Queste cose le fa il dottore, di solito, ma quella volta il dottore non côera e 

non aveva gli appunti e tutto quanto. Prima lôha chiesto a Mr. Holmes, ma 

Mr. Holmes gli ha detto che non ci aveva tempo e che non era stato un caso 

tanto interessante. Questo mi ha lasciato male un poô, ma Mr. Holmes ¯ 

fatto cos³, e poi il caso lôha risolto lui, quindi non cô¯ da prendersela. 

Allora il dottor Watson mi ha detto: ñWiggins, perch® non lo fai tu?ò, e io ci 

ho detto che non so scrivere bene e che non è cosa mia, ma il dottore mi ha 

detto, tu scrivi e poi lo metto a posto io, non ti preoccupare, Wiggins, da 

bravo. E quando Mr. Holmes non guardava mi ha messo una ghinea nella 

tasca, una ghinea intera! Allora ci ho detto: ñDottore,ò ci ho detto, ñper una 

ghinea gli scrivo tutto quello che vuole!ò Lui ha riso. Mr. Holmes ci paga per 

i lavoretti che sbrighiamo per lui (ci paga pure troppo, perché Mr. Holmes fa 

finta ma è un uomo buono e anche se non è pieno di soldi qualcosa ce la dà 

sempre anche se se la deve togliere di bocca), ma il dottore ¯ unôaltra cosa. 

Il dottore ci paga anche senza che facciamo niente per lui, e neanche lui se 

la passa benissimo, pure con la pensione di guerra e tutto. Allora con quella 

ghinea côho comprato la carta e lôinchiostro, anche se il dottore me le voleva 

dare lui, ma io ci ho detto no, perché una commissione è una commissione, 

no. E così eccomi qua. 

Con gli altri Irregolari siamo dodici in tutto. Ci siamo io e Henry, che siamo i 

più vecchi, Jack Knife (che non si chiama davvero così, ma noi lo chiamia-

mo così perché sa fare i giochetti col coltello), Oliver e Tom che non so 

quanti anni hanno ma sono un poô meno di noi, e poi Joe, i gemelli Pebbles, 

Bobby Callum, Sam e poi i più piccoli sono Alfie e Scott. Scott ha otto anni, 

tipo, e sua mamma ha sempre le mani rovinate perché lavora in una tintoria. 

Henry e io viviamo assieme nel sottoscala di Mrs. Fletcher. È umido e puzza 
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di muffa e di notte sentiamo i topi che ci girano tra i piedi, però non è tanto 

male. Cô¯ un letto e dormiamo assieme, cos³ dôinverno fa meno freddo. Dor-

mire assieme è la parte migliore, i piedi diventano subito caldi caldi e poi 

non ti senti solo e se metti ti scappa di piangere e è tutto il giorno che te lo 

tieni, cô¯ Henry che ti tiene stretto, o ci sono io che lo tengo stretto, e non ¯ 

poi tanto male, no. Dottore, non so se questo lo vuole mettere nel suo libro 

alla fine, magari penso che no, perché non è che mi vergogno o che, ma 

Henry è uno che diventa rosso subito e magari non ci fa tanto piacere se lei 

poi scrive queste cose che sto scrivendo qui e le leggono tutti. Però vede lei, 

lo scrittore è lei. 

Un giorno siamo di novembre e Henry viene e mi fa: ñHo trovato un lavoroò, 

e io sono contento perché non è che siamo proprio pieni di grana, no, e 

anche se Mr. Holmes ci aiuta non ce la passiamo proprio benissimo nean-

che noi, insomma, lo sappiamo come va. Henry viene e mi fa: ñHo trovato 

lavoro in questa casa cos³ e cos¨, faccio lo sguattero, comincio domaniò. 

Allora ci abbracciamo e quella sera ci siamo coricati prima, perché eravamo 

felici, no, e tre scellini in più alla settimana non sono mica poco per quelli 

come noi. Se lo sapevo prima che finiva comô¯ finita, gli dicevo di non an-

darci, ma Mr. Holmes dice che è inutile ragionare così, quello che è fatto è 

fatto, dice, e non ci si può fare mica niente. 

Non côavevo niente da fare quella mattina e allora ho accompagnato Henry 

fino alla casa, che era un poô fuori citt¨ e Henry era un poô agitato perch® 

era il primo giorno e tutto. Lôho aiutato a darsi una bella ripulita e quando 

siamo usciti era tutto carino e leccato come un signorino, altroché, che se lo 

vedevano gli altri gli dicevano ñBuongiorno, signorinoò e non lo capivano che 

era lui. Allora siamo andati, e era una gran casa niente male, no, una casa 

di signori, tutta finestre, con un cancello grosso enorme e il vialetto con le 

pietre e tutto quanto. Io sono rimasto fuori e lôho salutato con la mano fino a 

che non era dentro e non si vedeva più. Mi sentivo così così, non lo so per-

ch®, sono queste cose che ti prendono quando non te lôaspetti, no, e mentre 

me ne andavo non ho guardato dove mettevo i piedi e côera questo gentiluo-

mo che scendeva dalla carrozza e mi è arrivato addosso e io sono arrivato 

addosso a lui. 

Era un tipo bassino, sarà stato quanto me che non sono basso ma il dottore 

e Mrs. Hudson dicono che ancora ne ho da crescere, e aveva un naso a 

becco proprio brutto e gli occhietti piccoli e i baffi ma non tenuti bene come 

quelli del dottore. Sotto lôascella ha una specie di grosso pacco tondo, come 
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una palla da rugby, no, tutto rigirato nella carta, ma quando gli arrivo addos-

so il pacco gli cade a terra ma non fa tanto rumore, perch® cô¯ tutta la carta 

intorno. E questo qui si arrabbia di brutto che gli sono finito di sopra, e mi 

spinge via e mi dice una parolaccia che non è proprio da gentiluomo, ma 

vabbè, non gli rispondo perché vedo che sta entrando nel cancello e il pa-

drone di casa lo saluta dalla porta e allora mi dico, lascia stare Bill, non farli 

incavolare questi signori, che poi se la prendono con Henry e gli fanno per-

dere il lavoro. Allora lui se ne va per la sua strada e io per la mia. 

E però quella sera Henry non torna al sottoscala, e si fanno le nove, le dieci, 

e alle undici sono l³ che mi mangio le mani per lôansia, no, perch® Henry 

non fa mai cos³ tardi, e poi anche se la casa ¯ grande e cô¯ tanto lavoro da 

fare non lo faranno fare mica tutto a lui, no. E magari penso che se lo sono 

portato via mentre tornava o che è finito sotto una carrozza ed è là fuori e 

sta male e che devo fare? Henry è senza genitori come me, quindi mi sento 

responsabile, perché io sono più vecchio di un mese, e comunque se io 

domani scompaio e non mi trovano più anche lui sta in ansia, è sicuro, tutti 

stiamo in ansia se un amico prima côera e poi non si vede pi½, no. Ĉ cos³ 

che si fa. Ma intanto penso, magari sta arrivando e se non mi vede e poi 

torno e dico che avevo pensato chissacchè mi prende per cretino, magari 

aspetto, aspetto un altro poô, e aspetto e aspetto e alla fine si fa mattina e 

non ho dormito neanche cinque minuti.  

Allora mi vesto e vado dritto dritto alla bella villa di ieri, e mi dico, ora fermo 

una cameriera e me lo faccio dire subito subito che fine ha fatto Henry. E 

che fortuna, ¯ il mio giorno fortunato, cô¯ questa servetta che sta strappando 

le erbacce dallôaiuola proprio vicino al cancello, ¯ proprio bellina, tutta picco-

la e biondina come piacciono a me, ma questo non côentra ora. Mi attacco al 

cancello e la chiamo: ñCarina? Ehi, carina?ò, con quella vocetta che so fare 

io lisciata e dolce, che di solito alle ragazze le fa impazzire, ma questa non 

si gira. 

ñCarina? Ti debbo fare una domanda! Mi guardi? Non ti faccio niente!ò, per-

ché le ragazzette sono così, hanno sempre paura che stai lì per saltarci 

addosso pure che cô¯ un cancello in mezzo. 

ñSto lavorandoò risponde lei, tutta fredda, neanche mi guarda. 

ñE tu continua a lavorareò ci dico io, che un poô mi sto scocciando di questa 

che si fa la difficile. ñDiô, lôhai visto un ragazzo dellôet¨ mia, biondino, faccino 

pulito? Ha preso lavoro ieri.ò 
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Lei drizza la testa e ha queste due treccione bionde attaccate sotto la cuf-

fietta, che non côentra niente ma lo dico perch® Mr. Holmes dice sempre che 

anche le cose che non sono importanti poi sono importanti se uno guarda 

bene. ñS³ che lôho visto il tuo amicoò dice. ñSe lo sono portato via gli agenti.ò 

E qui ci sono io che resto scemo, no, che resto lì con la bocca aperta come 

un pesce e non capisco più niente. E lei mi guarda e sorride e non mi sem-

bra più tanto bellina, anzi, ora che la guardo bene è proprio brutta, ha tutti i 

denti storti e il naso a patata, e mi dice: ñHa rubato il vaso dellôamico del 

padrone. Il vaso cineseò, e puoi giurarci che ci gode a dirmelo, ci gode per-

ch® oltre che brutta ¯ pure cattiva. ñQuando lo vedi digli che lo saluto, il tuo 

amico.ò 

E io sono lì che sto tutto confuso come un deficiente, no, ma una cosa la 

capisco, perché le ragazzette come questa le conosco io, lo so come gli 

cammina la testa, e allora mi attacco al cancello e le dico che Henry non ha 

rubato niente, che Henry non ruba e che ne sa lei di chi ha rubato il vaso, e 

unôaltra cosa, ci credo che Henry non lôha voluta, brutta comô¯, pi½ brutta 

della morte, e penso più brutta della Regina, ma questa me la tengo per me 

perché non sono cose che si dicono per strada, e quella diventa subito ros-

sa rossa rossa come una rapa e io penso ben ti sta, brutta racchia, ben ti 

sta che Henry non ti ha voluto perch® Henry non côha proprio bisogno di una 

racchia come te. 

Allora quella si alza e la vedo che si gonfia tutta per rispondermi, ma in quel 

momento esce di casa la governante e la vede che sta parlando con me e 

viene tutta spedita fino al cancello per rimproverarla che sta battendo la 

fiacca e ha pure fatto cadere tutte le erbacce che aveva raccolto. Allora io 

metto su la mia faccina più carina, voglio dire, quella che fa venire le lacri-

mucce alle signore di buona famiglia, perché la governante mi sembra una 

signora buona, lôho pensato subito appena lôho vista, anche come rimprove-

rava la serva, che non era una di quelle cattive che ci godono a trattare ma-

le quelli che stanno solo di loro. 

ñMadam,ò le dico, ñmadam, non me lo fa il favore di dirmi che ¯ successo al 

mio amico Henry? È venuto a lavorare ieri e non è tornato a casa, e que-

sta,ò stavo per dire óquesta quiô, ñquesta ragazza dice che ha rubato un vaso, 

non ¯ che lei ¯ cos³ buona e mi dice che ¯ successo?ò 

È una signora tutta composta, la governante, e invece di dirmi che me ne 

devo andare al diavolo si avvicina un pochino al cancello e intanto dice alla 
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serva di raccogliere tutto e che se ne può tornare dentro, che per il momen-

to ha finito. Quella mi guarda male da dietro le spalle della governante e se 

non le faccio una boccaccia è solo perché sono proprio preoccupato per 

Henry, con questa storia del vaso e la faccia strana che ha fatto la gover-

nante quando ci ho detto il suo nome. 

Lei mi guarda con le mani unite e continua con quella faccia da funerale e 

sospira pure un pochino, che mi fa preoccupare più di tutto il resto. Quando 

la gente sospira non tira mai aria buona; sospirava mia mamma quando mi 

ha detto che non avevano più che darmi da mangiare e che me la dovevo 

vedere da solo da ora in poi. 

ñTu sei un bravo ragazzo discreto, vero?ò mi dice la governante, e io dico 

che certo che s³, perch® quando dicono ñdiscretoò vogliono dire se so tenere 

la bocca chiusa, e con Mr. Holmes e tutto il resto non c'è nessuno che sa 

tenere la bocca chiusa meglio di me, glielo dico. 

ñIl tuo amico si ¯ cacciato in una brutta storiaò dice lei. ñMa se lo vedi e lo 

convinci a dire dove ha nascosto il vaso, può darsi che non gli succeda 

niente. I signori non sono crudeli, e il tuo amico ¯ cos³ giovane.ò 

Io sto per dirci che Henry non è così piccolo, voglio dire, è vecchio come me 

e io ho quindici anni fatti, ma poi penso che è meglio non fare storie, visto 

che la signora governante è tutta presa di pena e tra un po' tira fuori un faz-

zoletto e ci fa un pianto dentro. (Le signore che cercano Mr. Holmes hanno 

sempre la lacrimuccia in pizzo agli occhi quando raccontano le cose. Le 

donne sono fatte così.) 

ñHenry non ¯ un ladro mica per nienteò dico io, che il mio amico lo conosco 

e non mi piace che la gente pensa cose come questa. 

Lei dice s³, certo, ma non mi crede mica tanto, e poi continua: ñUn amico dei 

signori, Mr. Freeman, è un appassionato antiquario. Sai cos'è un antiqua-

rio?ò 

S³ che lo so, ci dico. ñHa portato con s® un antico vaso cinese dai suoi viag-

gi in Oriente, preziosissimo, e lôha lasciato in custodia a Mr. e Mrs. Chandler. 

E ieri sera è sparito, e il tuo amico è stato visto uscire dallo studio del signo-

re proprio prima che il vaso non si trovasse pi½.ò 

A quel punto, che deve pensare uno come me? Penso che sembra proprio 

un caso di quelli di Mr. Holmes, magari non sarà tanto interessante e strano 

come quello dell'oca e della pietra blu o non c'ha niente a che fare con un re 
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o coi politici, però a qualcuno devo chiedere aiuto, e Mr. Holmes anche se a 

tutti sembra così freddo e uno che non gliene importa niente di nessuno so 

che a noi Irregolari ci tiene almeno un pochino, e Henry l'ha servito bene 

quando c'è stata quella storia del tipo che ammazzava le prostitute a White-

chapel, no. E così me ne corro a Baker Street e mi attacco al campanello, 

no, e quando Mrs. Hudson mi apre sono tutto sudato e col fiatone tanto che 

la buona donna si preoccupa un pochino a vedermi così male e mi dice 

ñEntra, Billy caro, entra, che ti ¯ successo?ò. 

Ora, io di solito non sono uno che è poco educato, anzi, ma c'ho l'ansia per 

Henry che chissà dov'è e chissà che gli stanno facendo e mi faccio le scale 

di corsa e finisce che entro nel salotto di Mr. Holmes e del dottore senza 

neanche bussare, che non è una cosa bella da fare soprattutto perché Mr. 

Holmes e il dottore sono tipi riservati che amano starsene appartati per con-

to loro, ma che ci posso fare, ormai l'ho fatto e quindi è troppo tardi. 

C'è Mr. Holmes e c'è anche il dottore, che ha addosso il cappotto e il cap-

pello e una valigia nella mano. Non stanno facendo niente, voglio dire, nien-

te che non fanno sempre: Mr. Holmes è lì con la sua solita vestaglia e fin 

qui è tutto a posto. Però non lo so perché, mi sembra strano che Mr. Hol-

mes ha la mano sul braccio del dottore, perché Mr. Holmes non è uno che 

tocca tanto come per esempio me e Henry per dire, e poi quando apro la 

porta senza bussare la toglie subito e mi sembrano tutti e due un po' rossi in 

faccia, e Mr. Holmes fa una smorfia di quelle che dicono ñWiggins, questa la 

paghiò. 

ñMr. Holmes, ¯ successa una cosa...ò 

ñSenza dubbio, Wiggins. Aspetta fuori un minuto e vedremo di che si tratta.ò 

È proprio incavolato, penso, proprio incavolato, ma non voglio aspettare 

neanche un minuto mentre Henry non so che fine ha fatto, e il dottore che è 

buono quanto Mr. Holmes per¸ c'ha pi½ pazienza, dice: ñLascialo parlare, ¯ 

sconvolto. Che ¯ successo, Wiggins?ò. 

È bello quando il mio nome lo dice il dottore, suona bene, suona meglio di 

com'è. 

Non sono mica sicuro che Mr. Holmes vuole che parlo, ma se il dottore mi 

ha detto di parlare allora posso parlare, penso. ñHenry. Hanno preso Henry. 

Dicono che ha rubato un vaso, un vaso giapponese, ma Henry non ha ruba-

to niente, Mr. Holmes, mi deve credere, dottore, Henry non sa neanche da 
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che parte si comincia per rubare una cosa!ò 

Il dottore e Mr. Holmes si guardano per un secondo con la faccia seria, e io 

mi sento già meglio, perché lo sapevo che Mr. Holmes non pensava che era 

una cosa stupida preoccuparsi per il tuo amico, perché Mr. Holmes e il dot-

tore non pensano mica che è una cosa stupida se il dottore o Mr. Holmes li 

arrestano domani, no. Non è logico, come dice Mr. Holmes. 

ñDottore, ma parte?ò 

Il dottore mi dice di sì, ma resta finché non gli racconto la storia a tutti e due. 

Non c'è molto da raccontare però gli dico tutto tutto, anche di che colore 

aveva i baffi il gentiluomo col pacco, e Mr. Holmes mi ascolta in silenzio, 

tutto concentrato, e poi quando ho finito mi dice: ñVa bene, Wiggins. Andia-

mo a vedere che ¯ successo al nostro Henryò, e non mi offendo che dice 

ñnostroò, perch® noi Irregolari siamo tutti un po' di Mr. Holmes, no, e suona 

bene e non mi offendo per niente, perché magari pure quando parla di me 

col dottore dice ñil nostro Wigginsò, e non lo so, ¯ una cosa che suona cos³ 

bene che mi sento contento solo solo che gliel'ho sentito dire. 

Mr. Holmes si leva la vestaglia e va a prendere la giacca e la sciarpa, e 

intanto io prendo la valigia al dottore, anche se il dottore dice che ce la fa, 

perché il dottore dice sempre che ce la fa però intanto sono diciassette sca-

lini e pesa e la sua gamba non è più tanto buona dopo la guerra e tutto il 

resto. Ci salutiamo sulla porta e io chiedo scusa a Mrs. Hudson che sono 

entrato così come un cafone, perché ora che Mr. Holmes e il dottore mi 

hanno fatto calmare mi vergogno che l'ho trattata così, ma Mrs. Hudson è 

buona e mi dice che non ci fa niente e poi mi dice che devo stare attento. E 

quello che vuole dire è che devo stare attento visto che esco con Mr. Hol-

mes, perché Mr. Holmes si caccia sempre in situazioni pericolose, ma io le 

dico sempre che non c'è da preoccuparsi perché se qualcuno spara a Mr. 

Holmes lo difendo io, mi prendo io la pallottola che sono più giovane e tanto 

non muoio. Questo le dico, e Mrs. Hudson sospira e quando la gente sospi-

ra c'è qualcosa che non ti sta dicendo, ma forse è meglio così perché non 

so se lo voglio sapere. 

ñMi raccomando, Wigginsò dice il dottore prima che se ne va, mi mette pure 

la mano sulla spalla. ñOsserva tutto e memorizza. Voglio un racconto detta-

gliato quando torno.ò E sorride e io gli dico signors³, e per davvero ho guar-

dato tutto e mi ricordo tutto, anche le parole precise, altrimenti non ero qui 

che gli potevo scrivere questa cosa, no. 
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Quando saliamo nella carrozza io sto seduto così tutto dritto, perché le car-

rozze non mi piacciono mica tanto, mi sembrano come le gabbie degli uc-

celli, invece mi piace montare sui cavalli perché quando monti hai tutto il 

vento in faccia e è bello, ma le carrozze no, poi non so di che parlare e pen-

so che magari Mr. Holmes non vuole che gli sto tanto vicino ma non è che 

posso spostarmi perch® non cô¯ spazio. La prossima volta mi siedo a cas-

setta col vetturino, penso, così non gli do fastidio. 

ñSi prospetta un caso interessante, Wigginsò dice Mr. Holmes. ñQuesto gen-

tiluomo col pacco confezionato sotto braccio mi incuriosisce.ò 

Penso che mi scappa un sorriso, perché Mr. Holmes è contento solo quan-

do i casi gli interessano e cos³ sembra un poô meno che gli sto chiedendo 

un favore e magari è contento pure lui che ci sta aiutando, a Henry e a me. 

ñEra strano, Mr. Holmes, saò gli dico io, anche se glielôho gi¨ detto. ñEra 

proprio strano. Aveva la faccia strana. Però se me lo chiede non glielo so 

dire perch® era strano, ma era strano s³.ò 

Mr. Holmes non dice niente e allora mi sto zitto pure io, perché con Mr. Hol-

mes la cosa che devi imparare è quando devi tenere la bocca chiusa ma 

questo lôho gi¨ detto. Ma non ¯ facile stavolta, di solito s³ ma stavolta côho 

come un nodo nello stomaco come quando strizzi uno straccio, no, e fa 

rumore quando lo tiri fitto fitto e tutta lôacqua se ne va via, e penso che 

Henry è cogli sbirri, mica morto, no, e sta bene e chi ci ammazza a quelli 

come noi? E voglio che torna presto e penso Mr. Holmes chissà se pure lui 

côha come un nodo nello stomaco che il dottore ¯ andato via e ci vuole un 

poô prima che torna? Per¸ non glielo chiedo perch® magari si arrabbia che 

glielôho chiesto. 

Arriviamo alla casa e cô¯ il cancello che ¯ aperto stavolta, no, forse qualcu-

no ¯ uscito e se lô¯ dimenticato, e Mr. Holmes entra tranquillo come se ¯ 

casa sua e io dietro a lui. Suona alla porta e apre questo maggiordomo col 

naso rincagnato e la pelata che ci chiede chi siamo, cioè lo chiede a Mr. 

Holmes ma ci sono pure io quindi in realtà lo chiede pure a me. 

Mr. Holmes dice: ñSono Sherlock Holmes. Mr. Chandler sapr¨ chi sono. Gli 

domandi se posso rubare un minuto del suo tempoò. 

Allora entriamo, no, perché Mr. Chandler gli ha detto al maggiordomo di 

farci passare, e il maggiordomo non mi vuole fare entrare ma Mr. Holmes gli 

dice no, che devo entrare pure io. Mr. Chandler non ha la faccia tanto con-
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tenta, e cô¯ anche il tizio del pacco, quello coi baffetti, no, che invece pare 

ancora più brutto di prima, ma penso che al posto suo neanche io ero con-

tento, lo so pure io che non so niente che questi vasi fatti dai gialli costano 

un botto di soldi e se me lo rubano magari pure io poi dico che è stato lo 

sguattero che magari non côentra niente, no, perch® côho un diavolo per 

capello e me la devo pigliare col primo che capita. Questo lôho pensato l³ 

per l³, no, ma poi non lôho pensato pi½ e dopo si capisce perch® non lôho 

pensato più. 

ñHolmesò gli fa il padrone di casa, no, Mr. Chandler, ñche piacere.ò 

ñInteramente mioò gli fa Mr. Holmes, anche se non ¯ mica vero. ñMi scuso 

per l'intrusione non annunciata.ò 

Il tizio del vaso è lì che sta seduto sulla poltrona e non ha proprio una bella 

faccia, anzi pare che lo odia proprio a Mr. Holmes da come lo guarda. 

ñChandler, non sapevo che intrattenesse rapporti con Sherlock Holmesò 

dice. ñHa deciso che dove ha fallito la polizia era necessario fare ricorso a 

un dilettante?ò 

L'altro diventa tutto rosso, no. ñCerto che no, certo che no. Holmes ¯ un mio 

caro amico dei tempi dell'universit¨,ò e caro amico un corno, penso io, che 

non ci credo proprio, i cari amici non si parlano mica così. Si vedeva proprio 

che non si piacevano neanche un poô, nossignore, si parlavano tutti rigidi 

come se avessero una scopa in quel posto, voglio dire, si parlavano ma si 

vedeva che non erano contenti che dovevano parlarsi, anche se con Mr. 

Holmes non è tanto facile da dire perché sembra sempre che non è tanto 

contento di parlare con nessuno, a parte il dottore e Mrs. Hudson. 

 ñĈ stato Holmes a raccomandarmi il ragazzo, Henryò fa Mr. Chandler, e non 

è che è proprio una cosa bella da dire, no, che uno ti raccomanda un ladro, 

questo sta pensando e si vede tutto. 

Io mica lo sapevo che il lavoro glielôaveva trovato Mr. Holmes perch® Henry 

non me lôha detto, ma non ¯ che me la prendo o che, ¯ solo che sono un poô 

sorpreso no. Mr. Freeman scoppia ridere con un rumore bruttissimo, come 

se gli sta venendo la tosse e tra un poô gli scatarra l³ in faccia a Mr. Holmes. 

ñBella raccomandazione!ò 

Ma Mr. Holmes non si fa mica scombussolare, nossignore. ñHo saputo che 

Henry, che per inciso è uno dei miei migliori collaboratori, è stato accusato 

ingiustamente del furto di un certo pezzo d'antiquariato orientale. Dal mo-
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mento che mi ritengo responsabile della sua presenza in questa casa, con il 

tuo permesso, Chandler, vorrei cercare di scagionarlo.ò 

E suona proprio bene, ñcollaboratoriò, penso che me la devo segnare per-

ché la voglio usare da ora in poi quando qualcuno ci guarda a noialtri Irrego-

lari e ci chiede che cos'è che facciamo per Mr. Holmes e magari pensa cose 

che non si devono pensare. 

ñCollaboratori?ò Pure a Mr. Freeman, quello del vaso, la parola gli fa un 

certo effetto. ñLo sguattero?ò 

E guarda a me, no, e mi guarda proprio male, perché insomma non è che 

sembro proprio un signorino fine no, sono quello che sono e pazienza. 

E Mr. Holmes ci dice che sì, Henry è uno dei suoi collaboratori (dottore, non 

lo so se l'ho scritto giusto, vede lei), e quindi lo deve scagionare perché 

Henry ¯ prezioso, giuro che dice ñpreziosoò, per il suo lavoro. 

Ora c'è Mr. Chandler che non è convinto per niente, però c'ha quella faccia 

che c'hanno ogni tanto i mariti quando le mogli li tirano da Mr. Holmes per 

chiedere aiuto e loro non vogliono per niente quando entrano, epperò dopo 

che c'hanno parlato un pochino gli cambia la faccia, pensano massì ma che 

mi costa, pensano vabbè proviamo che tanto che c'ho da perdere? E Mr. 

Chandler sta pensando proprio che c'ho da perdere, no, e poi si alza e dice 

tutto composto, anche se si vede che l'idea non gli piace proprio: ñDa que-

sta parteò. E intanto Mr. Freeman ci guarda, a Mr. Holmes e a me, con un'a-

ria schifata e io c'ho voglia di sputargli in un occhio perché se mi guarda 

male a me non me ne frega niente ma Mr. Holmes non si tocca. Epperò Mr. 

Holmes mi prende il braccio e non mi guarda e io so che mi vuole dire 

ñBuono, Wiggins, che con questo me la vedo ioò, e allora mi sto buonino al 

posto mio. 

Mr. Chandler ci fa entrare in questo studio grande grande, proprio bello, e 

gli spiega a Mr. Holmes un po' com'è andata. 

ñIl mio caro amico Mr. Freemanò, (sono tutti cari amici suoi), ñ¯ tornato ieri 

lôaltro da un lungo viaggio in Oriente. In Cina ha acquistato un preziosissimo 

vaso Zheng e sapendo che ho una certa passione per l'antiquariato orienta-

le ¯ venuto a mostrarmelo.ò Ci indica a Mr. Holmes una vetrina con delle 

cose dentro, tipo coppette e tazzine con tutti disegni strani. ñMa doveva 

ripartire la sera per un viaggio d'affari, e non potendo portarselo dietro per 

ovvie ragioni, mi ha domandato se poteva lasciarlo in mia custodia per un 
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giorno. Il vaso è stato disposto qui, su questo tavolo, e la porta è stata chiu-

sa a chiave subito dopo. Ieri lo studio è stato aperto solo da me, la mattina, 

e richiuso dopo lôora di pranzo, quando sono uscito per accompagnare mia 

moglie alla stazione. Stanotte una delle serve ha visto il ragazzo aggirarsi 

vicino allo studio e ha dato lôallarme. E stamattina abbiamo trovato una sca-

la appoggiata al muro vicino alla finestra. Naturalmente abbiamo subito 

chiamato la polizia e telegrafato a Mr. Freemanéò 

ñLa finestra, ricordi di averla lasciata chiusa o aperta?ò 

ñLôho chiusa appositamente, e cos³ ¯ rimasta. Non ¯ stata rotta n® forzata. Ĉ 

un vero mistero.ò 

Non c'era bisogno che Mr. Chandler glielo diceva che era un mistero, no, 

perché Mr. Holmes coi misteri ci va a nozze, però non lo dà mica a vedere, 

anzi lo guarda tutto composto come se non gliene frega neanche tanto ma 

io lo conosco a Mr. Holmes e so che faccia fa quando non gliene frega dav-

vero e quando sta solo facendo la faccia, no. E lo guarda e dice: ñIl ragazzo, 

Henry, su quali basi ¯ stato accusato di aver rubato il vaso?ò 

ñL'hanno visto! L'hanno colto con le mani nel saccoò gli fa Mr. Freeman. 

ñUna serva l'ha visto nel corridoio vicino allo studio.ò 

ñCol vaso in mano?ò 

ñEra buioò ci fa Mr. Chandler, ñnon ha visto bene.ò 

Questa cosa mi frulla nella testa, no, di questa serva che ha detto che 

Henry era là e chi lo sa se c'era davvero, e allora tiro la manica a Mr. Hol-

mes e ci dico piano della sguattera che strappava le erbacce e di quello che 

penso io su questa cosa, ma lui mi guarda così così, no, non è tanto con-

tento ma non ¯ neppure arrabbiato, mi dice: ñĈ pericolosissimo trarre dedu-

zioni senza indizi, Wigginsò, e io sento che divento rosso e allora mi sto zitto 

che è meglio. 

ñChi ha la chiave dello studio?ò 

ñUna ¯ nel mazzo con le chiavi di riserva affidate a Mr. Stout, il nostro mag-

giordomoò dice Mr. Chandler. ñLôaltra lôho io, e mi ¯ stata sottratta durante la 

notte. È quella che è stata usata per aprire lo studio. È ancora nella toppa, 

vedi.ò 

ñQuanto era grande il vaso?ò fa Mr. Holmes, e intanto sô¯ messo a guardare 

il pavimento e non è mica contento, nossignore, perché parla da solo e dice 
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